1810的冬夜

维也纳，1810——冬夜。

积雪把巷弄磨成一面冷镜，贝多芬拄着细长的胡桃木杖，一步一步踩碎自己的倒影。耳中万籁俱寂，他却循着一点遥远的炉火色，准确停在那扇门前——特蕾泽的门。

门开、暖流扑面，少女指尖仍残留琴键的霜，弹错音时，她耳垂烧得比壁炉更亮；一杯热牛奶递来，白雾爬上他镜片，像替世界添了一层柔焦。那瞬间他听见自己心底有弦被悄悄拨响。

他坐下掀开琴盖，黑键白键是冬夜与晨曦的交界。旋律自指尖淌出，像月光落在结冰的湖面，碎银般一路铺到她的靴边。写完、他在扉页落笔：

Für Therese.

～若她懂，便是一段无声的告白；若她不懂，也是一段无声的告别。

后来乐谱被夹进她的日记，像一片不会枯萎的秋叶。半世纪后，尘埃与日光同时落在纸面，“Therese”被排字工人误读成“Elise”。温柔因此换了名字，却未丢失温度。

如今每当《致爱丽丝》的前奏浮起，世界便悄悄回到那个雪夜：

聋耳的作曲家、红耳的少女、一杯仍冒热气的牛奶，以及一段被错印却未被错付的月光。

感谢阅读～