文与我
data:image/s3,"s3://crabby-images/7fe92/7fe927984f5ebd9fe96f9f836258ce7e09358c63" alt=""
以前的老同学都说我现在有点儿神经质,因为我不喜欢他们用“看书”这个词汇代替“读书”的行为使他们感到有些匪夷所思,甚至有点儿对像我这种穷酸伪文艺青年拥有的可笑见识嗤之以鼻。
其实这几天我也在不断的对自己的这种越来越显现的书生文气感到些许的愧疚,甚至为这种想强制将自己所思所感强压与他人的做法感到惶恐不安。但仔细想想,这或许是我终将不可能逃脱的一种现状和窘境,而这种情况的产生却是在过去几年的时间一点点的积累,一笔笔的描绘而成,所以自己又不能在这恰如其分的年纪适可而止,结果在这种尴尬的局面下——也就是现在面对的生活,进退两难。
经过三省吾身的努力,我终于发现自己得了一种每个文人都不免疫的通病——清高病。这种病虽不致命,却使自己步履维艰。
在我国,满腹经纶的古代骚人雅士素以清高自诩,有独爱莲出淤泥而不染的周敦颐更有性本爱丘山的陶渊明,在这些文人骚客眼中“青山相伴,浊酒相随”才是最理想的生活。但依我看来,将自己的情操寄托于山水只不过是对自身踌躇生活的慰藉。相比面对坎途失忆保持沉默,这种做法更显人之常情。也就是说郁郁不得志的人才更喜欢用文字的方式表露自己,而我就是这么一个人。
说了这么多,其实我仅仅是一个爱文字的大俗之人,扬言自己和出口成章的文人患有同一种病也确实有失分寸,所以,为了更加符合现实情况,我只不过是刚刚被感染而已。而这场被感染的过程确实漫长的让人惊讶。
仔细回头看看,发现这已经是我决定用文字记录自己生活以来经历的第六个年末了,其中两年高中期间写下的日记由于在思想上的约束、人生观念的不健全、语言表达能力未能完善等诸多因素的存在导致最后记录的文字未能产生些什么样的实际意义,但要不是在那时候渐渐摸索,慢慢熟悉文字于我的意义自己也不会在未来的某一天将这设为自己的一种习惯。
经过这么多年不间断的记录,现在的我已经痴痴分不清是自己喜欢有文字的生活,还是仅仅单纯的离不开文字给我的一种习惯而已。但最终自己还是不可避免的受到了感染。
喜欢文字的人是善感的也是矫情的,因为潺潺文字流进心中的时候,那种静谧的思绪不免会产生共鸣。喜欢文字的人是偏执的也是顽固的,因为当真理以文字形式烙刻在内心之后就很难在将其祛除。多年以来,留在我心的东西太多太多,有的时候在想,是不是自己臃肿的身体已经到了承载思考的极限,是不是自己早该休息一下,散去自己越来越书生气的味道。但是一晃之间,就过去了多年,自己再次停下来的时候,发现已经感染严重。
在2012年末,我用姐姐的那台现在看来那般笨重的笔记本写下了自己的第一篇电子版的日记,作为一个刚刚接触到电脑的我来说,这种新颖的极简习作方式就像给我的生活打开了一扇门,我带着极度的兴奋匆匆上路,从未回头。
自那个时候起,那四年前的不经意的一个改变,喋喋不休我已经写下了将近20万字的日记。其中包含了各种感情造作的诗歌,各种对人世理性的粗糙认知,议论和见解,以及现在逐渐喜欢用故事映射和夸大自己生活的故事。这些在四年的每个夜深人静的时候写下的东西都是在除去各种虚伪和客套之后留下的自己最珍贵礼物——人生。
“若要谈一谈我的人生
那就看一看我写过的一字一句吧
这些全是在昼与夜匆匆流逝之后
残留的唯一踪迹
唯一的可以考究的证据
假若这些都没有的话我还拿什么和你谈”
哈哈,书写至此,我又不能压抑自己的骚人气息了。可这种源自内心的只有在晚上自己和自己说的文绉绉的话语,却是我每天引以为傲的。
四年前,我不知道自己为何在每个夜晚写点东西,所以记录的不乏迷茫和怀疑,四年后恍然大悟的我却对那个时候的迷惑不解感谢万分。因为这些都是那个时候我最本质的生活。这种以文字形式让自己缄默的方法,竟然陪伴了我这么久。
这么多年,我彻底离不开文字了。所以,在这尴尬的处境下我的解决办法也只能是选择继续沾染着骚气,继续自己孤独的生活。
既然要继续,那就好好的说一下自己对未来有用的吧。
大学期间,也就是今年夏季离开学校的时候整理过一次在自己在大学期间写过的东西,然而仅仅是对自己过去文档格式排版的整理,点滴未能涉及到自己内在本质的整理。所以处于现如今我的人生方向逐渐明确,思想也跟着基本成熟,窘境和幻想逐渐变的协和,对自己记录本身进行一次深刻意义的“整理”则成为一种必要。
在毕业的半年时光里,我读了将近大学期间同等数量的书籍,在浩渺无垠的故事里寻找于我有感的心动。有人说,只身一人背井离乡肯定是一种煎熬一种难耐。然事实却截然不同,这段时间我并未感受到对孤独的恐惧,也不曾感觉到对道路坎坷的迷惑。因此若非要给我这个背井离乡的人增加些可品读的故事标签,我想最不应该的就是孤单了。
爱文字的人不会孤单,也必然感受不到丝毫的孤独。只是害怕了内心的烛光被风吹灭,习惯的筑起了一道围墙。
现在的同龄人都在茫茫人海寻找自己的另一半,寻找自己接下来人生的归属。我也如大家一样,在亲朋好友的帮助下想尽快的完成自己的人生大事。但绝然不是为了逃离孤单和寂寥,于我仅仅是因为想在恰好的年纪有和大家有一样的幸福罢了。
有时候我在想,若是时间能回到自己已经经历过的某一天,毕竟他们有的历历在目,是不是会在该哭泣的日子不再掉眼泪,是不是会在该愤慨的日子不再气恼,是不是会在该高兴的日子不再记得是微笑还是大笑。从而重新写下不一样的回忆,拥有不一样的人生。然而,这个想法是如此的可怕,尽管只是在大脑中一霎的闪过,也足以使我战栗了许久。
假若我的文字变得虚晃,变得失去了考证生活的价值,那我还在每个夜晚逐字逐句的敲打他们有何意义。所以,我决然不会给自己塑造生活,只是简单的记录生活。过去如此,现在如此,未来也是如此。
作为一个浩渺人生漂泊者,文字是我最好的旅伴,因为我用最虔诚的心和他们交流。根据多年以来的经验来看,它绝不会在我忍受痛楚的时候沉默不语,也决不会在我喜上眉梢的时候冷眼旁观。
话又说回来,这么多年虽然染了书生稚气,但确实没啥可以惋惜的。