五歲半
玲瓏,五歲半了。
她看著Peppa Pig動畫露出的憨憨笑容,我覺得是世界上最美的。
我在想,現實中,我們的陪伴有多少能給予她這樣的由衷欣喜?當小學即將來臨,當技能逐漸變成評分項,我們該怎麼做才能與她快樂的成長想匹配?此外,我們關於生活的累積恐懼又有多少在自覺與不自覺地影響著她⋯⋯我告訴她一個真正的好媽媽是怎樣的,而我有時是壞媽媽。
當然,五歲半的玲瓏,在寬慰媽媽方面是那樣棒,她愛媽媽,她喜歡媽媽,用她愛的理解來原諒與鼓勵媽媽。我們在美的兩個多月中,每晚母女先相伴入睡,她用她的小肉手緊緊抓著我的手,掌心的溫熱熨平我所有隱藏心底的不安。她每天摸爬滾打、爬上跳下讓小手心有了前所未有的粗糙質感,也更有力;每每握著她的手,我都想,她的未來,非我能測,唯有現在更好的陪伴與更多現實條件的累積。
玲瓏變黑變胖許多,鋪上地墊就前滾翻,一邊翻一邊自己大喊助威。她告訴我她在幼兒園各種拿土里蟲子的姿勢。她去了書店哀求我們多待一會兒看公主書。三個人經過漫長駕駛開到絕美山巔,她對橫亘四周的美景完全無感,一路低頭忙著撿石頭,間或逗逗松鼠和花栗鼠。在各種途中,她興致勃勃地給我講各種小故事,不時以充滿逗弄的口氣問——Do you listen?——要問必須問三遍聽到三個Yes.我們計劃帶她去加州首府汽車和火車博物館,她說不去,要去就去公主博物館。
五歲半的玲瓏,真好。五歲半玲瓏的媽媽爸爸,做的真不夠好。她,天真,無憂。我們,擔心,自我。
玲瓏說,五歲半的生日,我說了算。於是,必須超市的盒裝冰激凌——專賣店的不行,必須亞洲超市的盒飯——飯菜新做的餐廳不行⋯⋯然後,盛裝嘉年華遊行與古怪海邊跳蚤市場,她說她就喜歡看二手攤。
五歲半 五歲半五歲半的玲瓏啊,你教給媽媽爸爸很多!這個清晨,我們醒來聊天時,我能與你略微分享的就是反思的必要與意義。
寶貝,媽媽努力好好陪著你!願一同前行的路上,我們大人都能輔助你保留更多的自主自在自由!謝謝你深愛我們!