《城南旧事》：一段老北京的往事

作者：锦瑟

01

“长城外，古道边，青草碧连天……”，这首承载着奥德维名曲的幽远和李叔同的诗词的哀伤，在童声的缥缈中，《送别》的旋律让人恍惚，将我们带入这部回忆童年的电影《城南旧事》。

电影发生在战乱的年代。林英子生活在北京城城南，电影通过英子与疯女人秀珍、英子与小偷、英子与乳母宋妈三段无因果关系的小故事，将我们带入了那个特殊的历史时代。

秀珍的丈夫思康是一名北大的进步青年，因为参加革命运动被秘密杀害，秀珍的女儿小桂子也被人送走了，她受不了这样的刺激便疯了。许多孩子都怕她，但是英子却相信她的话，听她讲述自己与丈夫初见的美好，渴望和女儿小桂子重逢的期盼。

英子认识一个小伙伴妞儿，经常被父母毒打，英子发现妞儿就是小桂子，在一个雨夜带着她与秀珍母女相认，秀珍带着小桂子，最后被火车碾压而死。

第二个故事是英子搬家后，在一座荒院子里英子认识了一个年轻人，他家境贫困，供养着一家人生活，还有一个弟弟在上学，他希望自己的弟弟能够有出息，但是没有钱，被逼无奈地去偷东西，后来被警察抓住。英子从来没有觉得他是坏人，她说：我分不清海和天，我也分不清好人和坏人。

宋妈是英子的乳母，有一个12岁的儿子给别人家放牛，还有一个女儿寄养在别人家里。她辛苦工作，将挣到的钱交给丈夫，希望一家人能够过得好一点。她时刻惦记着自己的孩子，后来却得知儿子小栓子已经死了，而女儿也被送人了。宋妈伤心欲绝，却无处寻找。

最后，英子的父亲去世，宋妈也离开了英子家。

几个伤感的故事像珍珠一样串联在一起，还原了英子的童年经历。不管是英子的父亲这样的知识分子，还是那些北大的进步青年，不管是秀珍这样的青年女性还是宋妈这样的底层劳动人民，都被生活的那个残酷时代所牵引，所羁绊。生活在那个旧时代，人人自危，无一幸免。

02

这部电影的结构犹具独创性，导演没有采用开端、发展、高潮、结局的常规脉络，而是以“淡淡地哀愁、浓浓地相思”为基调，采用串珠式的结构方式，讲故事分片段串联，这样的结构使影片具有了多棱镜的功能，从不同的角度映照出当时社会的历史风貌。

在英子搬家时，一家人坐在车上，过去的经历在她的脑中闪过，此时采用了蒙太奇的手法，让过去在脑海中定格。过去虽然已经过去，但是依旧难忘。

电影中的音乐是有着特殊的穿透力的，一段段插曲将哀愁与相思点染开去，翻开一张发旧、珍贵而无法重拍的老照片。

老旧城市的喧闹的集市、狭窄的街道里，沿街的卖唱声、井台的打水声、小学生放学铃声、古旧的秋千架前的嬉戏声等等声音伴随着画面，一路下来使人陷入无言地哀伤。随着作者的情绪，在舒缓的节奏中，含蓄、象征、对比的手法创造出中国旧社会城市特有的宁静、单薄、简约的意境，而那些悲剧场景中弥散这纤美的忧伤与诗意。

在故事中，童年的玩伴小桂子、拥有共同秘密的秀珍、乳母宋妈、包括父亲。而英子也渐渐长大，如同我们的成长的疼痛，成长意味着失去，不停地追寻，可是又在不停地失去。作者失去的痛也弥漫在每一个观影者的心上……这种痛是不舍，是留恋，是淡淡地哀伤，和这哀伤中的幸福。

片头吱扭的水车，片尾香山的红叶，老北京的城墙，都从几十年后远居台湾的英子回忆里走来，近了阵阵驼铃，又远去了这清脆的铃声，远去了“曾经有我”，真真切切的城市的变迁。

如今的我们已经可以分清海和天的颜色，却没有了小英子那清澈的眼神，如今与过去渐行渐远，而一次又一次地别离也成为了我们的思念。