妈妈，你会做什么（二）

      初三开始，我就开始了住校生涯，尽管我家离学校骑自行车也只要15分钟。住校的原因，主要是我爸希望我能跟着住宿生一起晨跑，锻炼身体，更主要是应付初三毕业的体育考试，目标就是及格。

      我比同龄人早一年上学，而且我天生体质一般，发育的晚，身高体质都和同龄的孩子差一大截。小学体育课永远是我最头疼的课，除了仰卧起坐，没有能及格的。第一次掷铅球，回家和我爸说我又没及格，我爸问“砸脚了没？”，我说没有，我爸很满意的点点头，说“那就不错了！”。也不是没有努力过，小学六年级那一年，我爸还天天早起，陪我长跑，忘记是怎么结束的了，好像没坚持很久。所以我猜我爸是对他的和我的自制力都产生了怀疑，于是把我丢去学校，让老师看着我跑了。那一年的住校，我把长跑练出来了，800米的升学考试，我好像是满分。现在我已经不记得当年训练的时候是不是痛苦了，只记得冬天东北的天亮的很晚，每天的晨跑都是一片漆黑就跑出去了，地面上冻的硬邦邦的，有几次因为太黑看不清路摔倒，手上立马被擦出几条血痕，缩进衣袖里，继续。跟在队伍后面的，每天除了有值班老师，经常还有我爸，骑着摩托车跟在队伍最后，看不清，但我知道他在。他是校长，可在那年之前，他从没在早上晨练的时候到过学校。跑了一年，他从来没问过我，有没有摔疼。

      高中离家更远，我开始了正式的寄宿生活，所谓“正式”，是差不多两个月回一次家。每天依然要晨跑，但对我来说，没那么痛苦，而且因为那一年的晨跑，莫名的让我有一种信念，耐力可以练出来，天生不足可以后天补，迷之自信的以为自己可以在长跑上再努力努力。为啥还要努力呢？因为9年义务教育里，每年的运动会，我都只能当跳开场啦啦操的那个，一个项目都不擅长，从来都是观众，那个小小的我，对那些竞技体育中能取得名次，站上领奖台的人，像神一样崇拜着。然后，高中住校开始的那一天，到高三毕业，日复一日的跟在那个晨跑的队伍中，每天1200米，努力跟着跑着，稍微松懈就要被前面领跑的男生甩下去。因为受不了早上的一千两百米，越来越多的寄宿生搬出了宿舍，在外面租房子。晨跑的队伍也越来越短，尤其是女生。十几岁的男生，饿着肚子晨跑，想到跑完就能吃早饭，比跑运动会还有动力呢，好几次跑完男生去吃饭了，仅剩的三四个女生，在操场边上累到只想吐。我也是其中的一个，累到吃不下饭的那一个，但终于赢得了一个运动会参加女子长跑比赛的机会，而且一下子被报了800米和1500米两项，当体育委员笑眯眯的和我说“你肯定行的”那一刻，我有一种加入了复仇者联盟的感觉。然后那一年的运动会，800米我跑了第四，跑到终点的只有5个人。没有奖牌，没有名次，但我跑完全程了。瘫在终点线，被同学架着回去了，心里终于认输了，运动终究是要看天赋的。

      高三那一年，体育课已经是能省就省了，尤其北方天寒地冻的，冬天的体育课更是堂而皇之的改成了自习课，不过好在还开放了室内体育场，愿意去放松下的也是可以的。我，就是那个愿意放松的。羽毛球，变成了我高三一年热衷的放松项目，而且总有和我一样“不走寻常路”的球搭子，玩了一年。对高三那一年，我的记忆除了无穷无尽的卷子，就是拎着羽毛球拍满头大汗跑回教室的场景了。没打出什么名堂，但那忙里偷闲的乐趣，绝对是当年最大的收获，打的好不好已经没那么重要了。至于为什么是羽毛球，现在回想起来，可能是因为小时候爸爸陪我玩的最多的运动就是羽毛球吧。