俯仰人间今古书评人文社科专题征文

重读经典| 《瓦尔登湖 》:你想要怎样的生活?

2018-01-31  本文已影响1804人  无色生香

我无意写一首闷闷不乐的颂歌,可我要像破晓晨鸡在栖木上引吭啼唱,只要能唤醒我的左邻右舍就好。——梭罗

“夏天一清早,惯常洗过澡之后,有时我独坐在洒满阳光的门口,从日出一直到正午,出神冥想,置身于松树、山核桃树和漆树丛中,四下里一片孤寂和宁静,唯有鸟儿在近处歌唱,或者悄没声儿地掠过我的小屋,直到夕阳余晖照在我的西窗上……”

170多年前,有个叫梭罗的28岁的年轻人,在瓦尔登湖畔,过着这种我们羡慕嫉妒的、“采菊东篱下,悠然见南山”的世外桃源般的生活。

反观我们的28岁,为理想、为家庭、为事业,恨不得生出三头六臂,恨不得一天有48小时,恨不得不吃不睡……为的就是未来能过上这种诗和远方的日子。

为了一个并不那么清晰的未来,我们或心甘情愿,或不得不,或激情满怀,或牢骚满腹地奔波在眼前这忙忙碌碌的生活中。

这种诗和远方的生活,非得我们如此拼命吗?梭罗用他自己的亲身实践,回答了我们。

《瓦尔登湖》作者亨利 · 戴维 · 梭罗,1837年20岁时即从哈佛大学毕业。哈佛大学历来是精英的摇篮,然而,梭罗却回到了家乡马萨诸塞州康科德镇做了一名普通的教师。除了做了两年教师,他还当过土地测量员、大作家爱默生的学生兼助手。

梭罗可谓是有着“独立之精神,自由之思想”的杰出代表,他最离经叛道的行为就是在1845年的春天,带着一把斧头在瓦尔登湖畔亲手砍树建造小木屋,并于7月4日美国独立纪念日入住。

开荒、种果蔬、卖豆子,读书、思考、写作,一住两年零两个月,身体力行地实践了人可以过一种简朴的、返璞归真的、幸福的生活。

自然,他的这种特立独行的行为,很不被他的乡邻理解。

有农夫好言劝告:“你不能光吃蔬菜过活,因为蔬菜对骨头毫无营养可言。”

有人常跟他念叨:“我想,你在那里准会感到很孤独,总想和人们更接近一些吧,特别是在下雨、下雪的日日夜夜里。”

他却调侃农夫的那头耕牛就是靠蔬菜长成的骨头,正不顾一切障碍,使劲儿拖着它和它的耕犁往前赶;感悟出,两条腿不管怎么使劲走,也不能让两颗心挨得更近些。

他不但靠双手劳动养活了自己,还发现,一年里头只要工作六个星期,就足够支付他所有的生活开支。整个冬天,还有大部分夏天,他可以自由自在,安心读书,做自己喜欢做的事情。

梭罗有这种思想,并且一直按照自己的思想践行着,自然不会大富大贵。在他所处的那个年代,梭罗默默无闻,并不为人所赏识,靠写作、讲学、甚至打短工为生。

甚至这本被誉为“塑造读者人生的25本书之一”(美国国会图书馆评语)、“美国文学中无可争议的六本或八本传世之作之一”、“超凡入圣的”《瓦尔登湖》,当年出版也并不顺利,他不得不前后八次,反复润饰、增补、修改,历时五载方得成书,在二十世纪三十年代才大放异彩。

另外,梭罗英年早逝,44岁时死于肺结核。独身。

然而,梭罗博物馆曾在网站上做过一个调查:你认为梭罗的一生很糟糕吗?结果超出92%,431439位世界各国身份、职业、信仰等各不相同的被调查者,均点了“否”。

点“否”的问题指向:为什么认为梭罗的生活是幸福的?被调查者的回答五花八门,但有一点却惊人地一致:因为梭罗选择了自己喜欢的生活。

“我到树林子去,是因为我希望自己有目的地生活,仅仅面对生活中的基本事实,看看我能不能学会生活要教给我的东西,免得我在弥留之际觉得自己虚度了一生。”梭罗如是说。

他想到林子去,他就去了,两年后,“我离开树林子,就像我入住树林子一样,都有充分的理由。也许我觉得,似乎还有好几种生活方式可供选择,我不该在这么一种生活方式上花费更多时间。”他确实是一直在按照自己喜欢的方式生活。

梭罗希望,在这个世界上,各不相同的人越多越好;也希望,每个人谨慎地寻摸和追求自己的方式,“不是他父亲的、他母亲的或者他邻居的方式。年轻人可以造房,可以种植,可以航海,只要不阻挠他去做他告诉我他喜欢做的事就得了。”

作为社会中的人,我们似乎总是不知觉地被潮流所裹挟,被环境所左右,受别人的影响而忘记自己内心真正的需求。

曾经看过一个故事。

渔民在海边晒太阳,一位绅士走过来对他说:“天气这么好,你为什么不去捕鱼呢?”
渔夫回答:“先生,捕鱼干什么呢?”
“捕鱼你就能挣很多钱啊!”
渔夫说:“挣钱又为了做什么呢?”
“挣钱你就可以买一艘更大的船。”
“先生,买大船又做什么呢?”
“这样你就可以打更多的鱼,挣更多的钱。”
“那又能怎么样呢?”
“这样你就可以像我这样,在海边晒太阳。”
渔夫说:“先生,我现在正在这样做呢。”

当今这个时代,为了追求物质享受,人人似乎变得焦虑浮躁,抛开真缺钱的人不说,许多早已有了不错物质生活保障的人似乎也如此。我们起步于为了过上好日子,却在努力中习惯了无止境的追逐而忘记了初心。

物质是人类赖以生存的基础,但物欲却是身体和心灵的羁绊。一个人,要知道自己真正想要过的到底是一种什么样的生活,而不是父亲、母亲、周围邻居想要你过的,更不应该是被俗世的价值观绑架了的生活。

梭罗说:“我至少从我的试验中悟出了这么一点心得:一个人只要充满自信地朝着他梦想指引的方向前进,努力去过他心中想象的那种生活,那他就会获得在平时意想不到的成功。

人生只有一种成功,就是以自己喜欢的方式过一生。

与君共勉。

【学院征文】一起重读人文社科经典吧

推荐阅读:
重读经典|读经典,进一寸有一寸的欢喜

上一篇下一篇

猜你喜欢

热点阅读