随笔｜早餐店爷爷

他坐在斜对面最角落的沙发上。头发花白、中间地带已经罢工。脸的两侧布有络腮的花白胡子，有种不羁的杂乱。白T恤，米卡色裤子，T恤束在裤子里，用皮带扎着。穿着考究，比毛发清爽得多。

他肤色很白，有点虚胖，肚子上溢出来的肉尤其明显。餐具是自带的，一个很大的白瓷缸，上面有花鸟印花。他慢腾腾地一勺一勺舀着，送到嘴里，时不时地把一勺送到垃圾桶里。这么几次，能猜出来他喝的大概是咸豆花，扔到垃圾桶大概是咸汁儿。

他脸上有股大病初愈的病气，手上小心翼翼的劲儿让人想到帕金森或者中风患者。

后来，一对儿父子坐到了他对面，凑成了爷孙三代。