你不在了，但我很想你。

老婆子：

我们多久没见过了？你还好吗？

此时，我一个在摇椅上，旁边没有了你我觉得很孤单。猛地一下，我睡着了，脑子里全都是咱们从年少到年老的故事。

你记得吗？

十岁那年，咱们是邻居，为了一个小皮球闹的不可开交，最后，我就摸了摸你的头，给了你，你看着我一句话也没说，那眼神，我一辈子也忘不了。

十五岁，咱们上同一所初中，你被一群人欺负，我看见知道立马冲了过去，二话没说，就给了他们一拳，最后，哈哈，你也知道，我被他们打的脸上全是血，你用手帕给我擦着，还是那眼神，没变，我记得。

二十岁，咱们结婚了，其实我觉得很唐突，结婚前一天，咱两就坐在长椅上，你不说话，我不说话，我没忍住就把你亲了一下，我看见你笑了，第二天就和你结婚了。

二十一岁那年，我们有了自己的孩子，是个男孩，你说男孩好，将来和我一样有担当，看着你看孩子的眼神和方年看我的眼神一模一样。

三十五岁，儿子上初中了，在学校打了架，我回到家拿着棍子就要打他，你给我拦住了，说了句，你要是要打儿子先打我吧，我还是听了你的话。

四十岁了，儿子长大成人，在外面工作，你整天盼着孩子回家，就在摇椅上坐着，我就在旁边摇着，整日整夜的就这样。

五十岁，你和我的头发都白了，此时的家和以前不一样了，成了三个人，儿子结婚了，也有了孩子，孩子在我们身边，你说有个伴真好。

六十岁，我比你早去了医院，你一直在照顾我，你说我不想让你走，你走到哪我也走到哪，我那时感到我是这世界上最幸福的人。

六十五岁的我在医院待了五年，我也够了，我说我累了，你说你不能睡，你睡了你就再也见不到我了，我还想让你再抱我一次。就这样，你躺在了我的怀里，我闭上了眼睛，再也没有睁开。

在天堂的老头子

我很想你，但你却不在了。

老头子：

我们多久没见了？你还好吗？

此时，我就在我们的摇椅旁边，摇椅上没有你，我感到很冷清，站在那里，脑子里全都是咱们从年少到年老的故事。

你记得吗？

十岁那年，咱们两抢小皮球，最后，你还是给了我，我当时就那样看着你，想说声谢谢，却怎么也长不了口，现在我可以说了，谢谢你。

十五岁，我被一群人欺负，你替我出了气，但是，你被打的满脸都是血，我当时很心疼，都快要哭出来了，不知道做什么，只能用手帕给你擦了。

二十岁，我们结婚了，确实有点唐突，结婚前一天晚上你把我亲了一下，我还没有反应过来，当时是晚上，你不知道，我的脸都是烫的，满满的甜蜜感。

二十一岁，我们有了孩子，是个男孩，我最喜欢男孩了，我给你说过，男孩长大后就可以像你一样有担当。孩子就睡在我的旁边，我不停地在想象他长大后的样子。

三十五岁，儿子上初中了，在学校打了架，你回到家二话没说就要打孩子要不是我护住，儿子真的被你打废了，幸亏咱们的儿子长大有了出息，要不然你肯定责怪我方年护他了。

四十岁了，儿子长大成人了，一直在外面工作，我很想他，很想咱们一家三口每天都能吃团圆饭，我就在门口等啊等吧，日复一日，你说我当时像不像个疯子啊，老头。

五十岁，我们也该进黄土了，头发都白的不成样了，我说要不染了吧，你调侃我说，说好的白头到老，你要焗油吗？我笑了笑没说话。儿子结婚了有了孩子，孩子我们管，一家三个人，也挺好的。

六十岁，你就去了医院，一待就是五年，我也把你照顾了五年，我不想让你走，你就不能走，还是陪了我五年。

六十五了，你那天说你累了，想睡觉，我不让你睡，还想让你再抱我一次，我就那样躺进了你的怀里，和当年一样跟温暖，你睡着了，没有醒来，我睡在你的怀里，也没有醒来，我说过，你走到哪里，我也走到哪里。

在天堂的老婆子