在路上

十一月的第七天，天气突变。两套卡车轮胎预计今晨六点前后送上高速公路的，那时风雨尚微。不想交货的时间迁延到近午，也就在这雨雪载途中成交了这桩生意。辛苦于我到无妨，只是拖累了老友使内心有丝愧疚难安。生计是一块沉石让为此奔走的人喘吁如牛，成败关乎温饱与哀愁。回程，那根紧绷的弦丝也随之砉然开释，心思也如花枝招展的喜鹊要亮嗓漫歌了。

也就是在车上，这个逼仄的，只容两人的驾驶室内，我向海说起了野夫，一个特立独行的作家。同样是作家，野夫较达夫二字儿总觉亏欠了些许文艺范儿。扔进茫茫书海里，随手捞起，会误为桃色文学的一脉。二十郎当时看《废都》，情态如贼，腹下腿间有帛裂之音；三十好几观《捆绑上天堂》，一如小儿女，涕泗横流；吭吭哧哧，悠悠忽忽过了四十，前路的光景像是蓬窗里的一豆烛火恹恹耗尽，已鲜有亮丽深邃的文字让我动容，又迎面邂逅这个顶礼拜金嚣尘张扬的时代，我的情丝已沉入那条叫忘川的河流，与淤泥同朽；热肠已掏净喂食给那只颓废的野狗，与犬肺同居。相较于市井的生活已能坦然承受，到城隍庙里祈个无病无灾的签儿，就这样无波无澜地潦此一生吧！偏偏老天公公就爱捉弄，我就如一个悬线的木偶，先是看了纯美凄伤的《1980年代的爱情》，赓续着那本裂胆撕肺的《乡关何处》已然使我难逃生天。

朗朗白日，清平世道，就赤裸裸地破门而入。即非清妖，也非倭寇，起码也得报个号儿投个贴儿呀！留点余裕，让我用红泥小炉把水煮沸，素碗净瓷备好香茗，置妥一室的清雅。那还了得，劈的一声，门楣窗框已瓮瓮作响。

这就是野夫，读到锥心处，野夫的骨子里已被悲怆挤得没有一星点罅隙。抛开他孑然独世的作品，我所追慕仰止的，其实是他书剑飘零的行走人生。这使我几十年的市俗观悍然垮塌，那尺用来自欺的遮羞布被撕得稀碎，让我那卑琐的面目曝陈于闹市。那痛犹如横遭千刀凌尺，削下片片脔肉，再用铁杵捣成馅料勾连着血肉的森森白骨，洇红尘泥。睹其所为，我的生活形如猪狗。猪是圈在栏里，狗是套着缰索的。这不是对污秽的羞惭，也非人格的自贱。想割裂那种因循苟且就要淬造出削铁如泥的锋刃，譬如环切包皮就要刀过无痕，相逢死敌怎能不一剑封喉。我好似遇到了暌违经年的老友，煮酒笑谈间使我决然自醒。

曾经在耿耿的暗夜里幽魂野鬼般飘荡，感受龙场驿站那块冷石上是怎样的枯寂求索。其实在每个人的内心底处不包藏着日暮乡关的映像，也遥寄着山河故人那份绵绵沉沉的幽思。如果尘缘未尽，也要走出家门。让淡泊自甘的青草偷偷亲吻脚踝，让纤纤柔柔的细雨在耳边浅唱轻吟，在与娟娟清秀的花仙谈一场短暂的恋爱……如果这个尘世对我尚存眷顾，我还等待什么？我将用余生访旧识友，披星载月，踏遍山河。

在这篇小文的余绪里，我突然想到了阿布扎比这个城邦，有羚羊的地方，还有枣椰树和骆驼刺。有心的人会感触到这几个注满诗情字眼背后发酵的向往。我也不解其意，也无心求证。那并不重要，循着心灵的指引去觅一丝一寸让你悸动的东西已然足够。在如钩的月夜，雇一峰脚健的骆驼，翻过数不胜数的沙丘，去聆听山鲁佐德的故事。