北京夏天的雨

曾有一段时间，我是以为生活在南方的，给我造成这样的错觉就是雨。

在我的印象中，北京下雨的次数是可以用手指头数出来的，即使下雨了，也都是雷声大，阵仗小的雨，隔会功夫就停了。北京的夏天给我印象深刻的断然不是雨，而是那些冒着烟火气的夏日生活。

在北京的夏天，总能看到烟雾缭绕的烧烤，说着无非就是怎么创业和世界怎么和平的话题，要不然就是盖着棉被的冰箱上挂着牌子：雪糕饮料，单单就这四个字，也是够解暑的。不过见的最多的还是把白色背心往上卷一半的大爷们，一副与世无争的姿态，但是也不把夏天放在眼里。如果再多说点，那就是年轻貌美的姑娘们了，她们始终是美好的。

但是今年说来也怪，燥热的主权一下子换成了雨季，只要下起来就打算不停了。记得应该是七月初的样子吧，下了一场雨，自此之后上演了下雨的连续剧。起初，人们还是欣喜的，毕竟暑热的日子里，来场雨浇一下还是好的，那种凉爽是可以渗到心缝里的。

如果接二连三的下，那人们就烦躁起来了。出门就要顶着一把伞，还要看着地上的水坑，路上疾驰的车子飞奔起来还要溅你一身水，气就是这样生起来的，回到家还要拧一把湿透了的袜子。

不过，北京终究是北方的城市，就连雨都带着一股子性子，说下就下，说停就停，倒是来得干脆。丝毫没有雨打芭蕉的柔美，雨浸竹林的飘逸，雨雾翻飞的缥缈。

躺在屋里的床上，就听着噼里啪啦地雨点子落下来。起先好像是有点害羞，只是几滴几滴地往下落，打在屋顶的彩钢板上，声音一阵接着一阵。由于彩钢板做了保温的缘故，声音没有那么清脆，沉闷了许多，不过还是能分辨出都是一滴一滴地往下落。

没多久，雨滴便连成了线，直刷刷地往下落。估计是熟悉了，没有那么害羞生分了，不管不顾地往下落，反正只顾着自己痛快。不一会儿，院子里都汇起了小河，墙壁、门窗、木板、犄角旮旯都被打湿了，外面的街道就好像批了一层水衣，到处都是水，路上的雨伞也冻动得快了起来，转眼就走到另一头了，河里的水也欢脱起来，嚎叫着流向远方了。

雨下急了，好像是后面有人撵似的，火急火燎地下，估计下完这场好安排下一场吧。如果只是单纯的下雨也就算了，就怕有风掺和。只要风一来，雨更起劲了，东一股子，西一股子没头没脸地落，把屋里弄得那都是水，索性不管了。让它下吧，下够了也就算了。

本以为，夏天落点雨，那还不正常吗？可是谁能想到，这点雨竟然下了快一个月，停了又下，下了再停，折腾起来没完没了。按道理来说，北京也没有这么能下雨啊，不知道今年是怎么了。外面的雨下个不停，屋里的被子越来越潮，都没法躺了，就差往出拧水了。果不其然，没过多久，床单发霉了，用完的笔记本也起霉了，就差我自己发霉了。

下雨确实让人烦，不过雨后却让人心情愉悦。早上四五点起来，空无一人的大街上更显得空空荡荡，只有雨后剩下的水汽凝结成的雾在飘荡。河面上、马路边、树林里、楼房旁，都飘着一层薄薄的雾，趁着太阳还没有出来，有一种江南烟雨的感觉，心里也就有了诗意。