读书笔记：《百年孤独》以及井上靖
2022-04-21 本文已影响0人
Am夏不安
疫情期间把拖了许久的重读《百年孤独》提上日程，扫尾完成。
说来有趣，重读《百年孤独》的起因，是因为尘老师有次在文里提到，《百年孤独》中有个名句说“父母是挡在死亡之前的一道帘”（大意）。
后来，丢丢大兄弟也提了一次。
彼时离我首读《百年孤独》大约一年，我搜遍记忆，不记得看过这句话。
且以《百年孤独》的风格来讲，它是一部将人类社会漫长发展史浓缩在一百多年之内的魔幻现实主义作品。
里面的亲子关系充满了复杂、敌对，爱恨交集，乃至于乱伦……
简而言之，全书就像是南美的热带雨林，极度湿热，你记得以年计算的如瘟疫般的失眠症，以年计算的洗不清罪恶的漫长雨季……
温情的部分微乎其微，即便有，也是用一种特别“不正常”的方式隐晦表达。
“孤独”才是常态，所有的热烈都会归回孤寂，最终湮灭。
这才是《百年孤独》的终极表达。
很难想像文中会出现“父母是挡在死亡之前的一道帘”这种字句。
重看一遍，我仍然没有发现这句话，但我不确定是不是因为翻译不同的因素。
看完《百年孤独》之后，我开始找书架上一直没看的那些书，先是井上靖《敦煌》。
我看的第一本井上靖是《天平之甍》，讲鉴真东渡的，为此还去日本东大寺打了卡。
我很喜欢他那种在节制中突然绽放的表达。
《敦煌》篇幢不长，很快地就看完了。
然后我发现书架上还有一本不知道什么时候买的他的回忆散文《我的母亲手记》，主要是回忆与父母的过往。
封底印着这么一句话。
哦，原来如此。
我想，这可能是种冥冥的天意吧。
昨日晚间，又再惊闻一位长辈过往。
人到中年之后，总是不断不断地送往，有时候，很难想像父母没在以后要怎么办。
可是人生啊，注定是走向孤独的吧。。。
