中世纪版《权力的游戏》|读书《圣殿春秋》
推荐指数:★★★★
去年,《巨人的陨落》在中国颇引起了一波热潮。2018年,读客出品肯.福莱特的中世纪三部曲的第一部《圣殿春秋》。虽然还没来得及看《巨》书,但漫天的好评和每日读本书的节目使我对作者和他的作品并不陌生。这次读客编辑问我是否愿意读这本书并写个书评,我当然欣然答应。
拿到书,看装帧一套三本上中下,装帧精致漂亮。封皮是遮天蔽日的尖顶典型哥特式教堂,暗示了本书的主题。
迫不及待的开始阅读之旅。我一般较少读译文的很大一个原因就是翻译的质量,读前面几十页有点失望。不知不觉看完第一册时,我已经完全沉浸在福莱特构架的故事中,忘记了什么文采与翻译,所有其他的一切都忽略了。电影般的写作手法勾人心弦,只被故事牵引着,手不释卷。难怪,他被称为通宵小说大师。
若说本书的故事,简单也复杂。简单是用一句话就可以概括这1000多页,一位建筑匠在英国用一生来建造壮丽大教堂的故事。若说复杂则是庞大的中世纪背景下,复杂的人物关系,巧妙的情节故事安排——爱与恨,忠诚与背叛,希望与绝望,王权与神权,读来令人欲罢不能。
除了故事本身,个人认为本书最大的亮点是围绕着建教堂的主线,对周边所有相关的中世纪市井生活的书写。尤其是对于如何修建教堂这件事儿, 全书随处散着各种中世纪建筑工艺的细致描写,从蓝图的设计、石料的开采、不同工种匠人的管理、行业的规范,到建筑的样式、门框的工艺等。关键是这些细节不是瞎编乱造,都有出处。据说,肯这个考据狂魔雇了一批中世纪历史学家为他小说提供资料支撑。有时候,佩服西方作者的就是这点:较真和认真,不是说随便找个年代靠着道听途说和幻想来展开那段背景,甚至不可以称为历史。而肯的小说是完全可以当做通俗历史书来读的,宛如明代的《清明上河图》。
我对中世纪这段漫长复杂的历史(公元500到公元1500年)总是好奇的。按照我之前读的历史书中世纪真的是黑暗时代吗——带你了解真实的中世纪|读《欧洲中世纪史》,这个故事发生的12世纪处于中世纪中期,是非常重要的时间点。哥特式艺术萌芽初露,文学蓬勃兴起,罗马法复兴,希腊科学与哲学复苏,第一批欧洲大学创立。这是十字军东征、城市兴起和西方早期官僚国家产生的时代,这也是一个生机勃勃、充满活力的时代。所以历史界称为12世纪的文艺复兴。
12世纪的文艺复兴这段时期世界上都发生了什么呢?伊斯兰教与天主教的矛盾激化,十字军东征(1096年-1291年)如火如荼的进行中,英国是其中一员。神圣罗马帝国进入霍亨斯陶芬家族统治时期,红胡子腓特烈一世先后六次南征意大利。1143年葡萄牙王国正式获得承认。中国北宋覆灭,建立南宋。英国于1154年进入金雀花王朝,首任英格兰国王是亨利二世。此时,11世纪后半期发源于法国的哥特式建筑也开始传入英国,并成为《圣殿春秋》的导线。
哥特式建筑始于教堂。在欧洲旅行时,你肯定常会见到尖顶、高耸、彩玻璃窗的大教堂。动辄几百上千年的历史,教堂几乎是一座古老欧洲城市的标志。
13世纪建成的索尔兹伯里大教堂,书中原型提到教堂,就无法离不开基督教,好比鱼离不开水。有宗教,则有权力。整个中世纪,教权与王权纠缠不清,时而勾结合作,时而冲突针锋相对。早期政教合作,教权依附世俗政权,两者关系和谐,最出名的故事莫过于公元751年的丕平献土。
中期从11世纪到13世纪(也就是本书故事的发生时间),教皇与各国君主此消彼长的争夺全力,掀起了“教皇革命”,两者争夺的主要焦点一是对于主教和修道院长任命的权力,二是最高统治权的归属,其实核心都是利益问题。这期间罗马教皇权力发展达到顶峰,最终教权最终取得了胜利。到13世纪,教权摆脱王权控制,并常常超过王权,成为“万王之王”。其中三件历史事件比较典型:
一是1077年发生的“卡诺莎事件”。当时法王亨利四世宣布废黜教皇,随后教皇格里高利七世宣布开除亨利四世的教籍。迫于形势,法王于次年1月前往教皇所在意大利的卡诺莎城堡负荆请罪,并在雪里跪了三天三夜才取得教皇原谅。
二是12世纪中叶(本书背景),英王亨利二世与坎特伯雷大主教贝克特的冲突,将英国的政教冲突推向高潮。两者的矛盾由对犯罪教士的处理问题引起,亨利二世颁布《克拉伦敦宪章》,贝克特开除主持了亨利幼子加冕礼的约克大主教等人员教籍,导致被刺身亡。基督教世界集体震动,贝克特被追认为圣徒,人民认为亨利是魔鬼所生,也就失去了统治的资格。迫于压力,亨利二世到贝克特墓前忏悔,并接受鞭挞,国王尊严受到羞辱。同时,需要知道的是,12世纪是“一个法律是世纪”,西方的法律传统得以形成,亨利二世颁布的一系列宪章在英国的司法史上有着重要的历史意义。
12th-century depiction of Becket with King Henry II三是13世纪初教皇英格森三世干预西欧各国统治,组织第四次十字军东征,使教皇权力达到顶峰。
中世纪后期教权从属于王权。最典型的标志性事件是公元1309年,在腓力四世的威胁下,克雷芒五世将教廷被迫迁至法国小镇阿维尼翁,教皇成为“阿维尼翁之囚”(Prisoner of Avignon)。教权从此由盛转衰。不久后,摆脱了教皇约束的意大利,则开始进入文艺复兴时代。
The Papal palace in Avignon, France了解了这些背景,阅读本书时可能会有更好的快感。一个教堂就能写出这么宏大的故事,不能不佩服作者,也不能不为汤姆穷尽一生修建教堂的执着而感动。
正如封面题词:做自己喜欢的事儿,直到世界为你改变。
欢迎关注我的读书专栏,整理的读书笔记请点击读书笔记集锦持续更新(100篇)