37/黑雨
早晨起来,外面一片漆黑。我以为我的闹钟调错了,又看了遍时间,分明是早上8点20分。可外面仍旧是黑夜,风雨交加的黑夜,不时划开一道闪电,才让我看清窗外的黑雨。领导发来消息说今早发布暴雨红色预警,上午不用上班。我放下手机,脱掉刚换完一半的工装,到厨房煮粥。
这样的天气,倒让人心绪安宁,抛开平日里匆忙赶早的手忙脚乱,默默坐在床边,在这雨点斑驳的透明玻璃窗前,静静地观望。我没有开灯,屋里略微能看见人影,这间小屋像一叶在风暴中飘摇的小船,面对外面的滔天巨浪显得岌岌可危。可我看不见风暴,看不见巨浪,外面比屋里更黑,当身处在狂风暴雨的中央时,我感受不到自己的存在。
回想起初中的一场暴雨,当时我们坐在教室里上课,天空一瞬间就黑下来,没等我们反应过来,风雨雷电已将教学楼重重包围。老师叫大家不要惊慌,他继续讲课,可外面噼里啪啦的雷雨已经让我们听不见他的声音。教室里变得聒噪起来,有人伸起头四处张望,有人捂着耳朵趴在桌上,有人和旁边的人嚷嚷起来。场面一度有些混乱,虽然我听不到大家的声音,却分明看见大家惊慌失措的眼神。我转头望向窗外,教室里灯火通明,外面却是一片黑,从乌黑的玻璃窗上我看到自己的面孔,眼睛,鼻子,耳朵,眉毛,都清晰可辨,我冲自己笑了笑,霎时间一股暖流涌上我心头,我从未如此真切地感受到自己的存在。后来那节课改成自习,大家坐在教室里艰难地熬过暴风雨之后,才被老师放出来。
许多时候,我不知道自己为什么会活着,活着究竟又为了什么。当我日复一日疲于奔命时,我会忘却自己,忽略自己的存在。当夜深人静,躺在床上辗转反侧时,我又会怀疑自己的追求,怀疑每一件事情的意义。只有当我在面对生死,面对恐惧,面对一切让我们感受到自己生命存在的时刻,我才会体会到生命的价值。
前几天看到马原说,生一场大病对于每一个人都是必修课,“有百利无一害。你会直接面对自己的生死。更加珍惜生活。”,我想事实正是这样。马原得过肺部肿瘤,深知自己罹患重病的他拒绝就医,自己跑到海南养病。养病的那段时间,他买来一大堆纸笔和颜料,开始学画油画,这是他一直埋藏在心里的梦想,他不愿留下什么遗憾。最终,马原从大病中康复,他重又有了写作的冲动,于是告别创作20年之后,他为人们带来最新的小说《牛鬼蛇神》。许多作家在生病之后,反而找到生命的勇气和写作的意义。许多人在经历生死之后,会一改之前的人生观,专注一些普通人更容易忽略的事情,比如亲情,比如健康,比如关爱他人。
我想大抵上每个人都会经历这样那样的挫折,在我们最绝望最低谷的时候,会抛弃所珍视的一切,活在最简单的生命里。就像彩色的人生褪到了黑白,白色燃尽时,只剩下一片漆黑。一场看不见的黑雨,吞噬了所有的希望,当你无法感知周围这一切时,试着安静下来,拼尽全力地,赤裸裸地,感受自己。