秋雨梧桐·14

十四、生日后

继爷爷要满六十岁了，三叔也参加了工作，奶奶琢磨着给继爷爷过生日。

继爷爷六十大寿那天，中秋刚过，一大家人好久未在一起吃团圆饭了。除了在外省工作的大姑白海慧，其他子女都齐了，父亲带着两岁的我乘火车也大老远赶了回去。生日宴上，最让大家眼馋的就是一只炖鸡，是奶奶高价从一个学生家长那里买来的，生怕被别的老师和邻居看到，又多给些钱让那学生家长把鸡杀了、拔毛、烫好，这才趁天黑偷偷跑过去取。炖鸡时，奶奶不仅关了大门，连厨房门也关了。那时，住在院子里的人家，除了睡觉，一般不关门，邻居间拿根葱、倒点酱油、醋也是常有的。然而，门关得再紧，炖鸡的香味还是飘出了厨房飘到屋外。

就在奶奶准备将菜端上桌时，门响了。大家不由紧张起来，一时都未讲话。奶奶用手势一边让四叔去开门，一边赶紧关了厨房门。大家一声不吭坐在堂屋里，望着门外。原来是院子里的邻居带着他尚未上学的孩子来串门。

继爷爷人缘好，邻居来串门也是常有的事。邻居并无正事，东拉西扯同继爷爷闲聊着。奶奶黑着一张脸，一声不吭。继爷爷让小叔到卧房瓷罐里拿点花生给那孩子，四叔拿眼睛示意他不要去，小叔有些犹豫还是去拿了来。那孩子边吃花生边说：“好香哦，我想吃鸡。”

继爷爷就要往厨房走去，奶奶一把拉他坐下，道：“想吃，让你爸买去。”

继爷爷和邻居都面颊绯红。邻居走后，继爷爷小声说奶奶太小气。奶奶大声嚷道：“我几个月工资好不容易买只鸡，要你去充大方！”继爷爷不再言语。

待一大家人坐下来吃饭已过晌午。奶奶坐在继爷爷旁边铁灰着脸总不讲话。我父亲举着酒杯敬过继爷爷，大家这才开始动筷子，全没了先前的兴致。

翌年秋天，父母因工作调动，把我暂寄在奶奶家，外婆也跟了来。大姑的孩子，表弟韦烨也暂住在奶奶那里。韦烨只比我小两个月，我俩还会打架，我那时比他高，打架会占上峰。继爷爷喜欢孩子，对我和表弟都很好。不时买些零食给我们，无论什么东西，俩人都一样。那时，奶奶尚未退休，有时会带韦烨到她教书的学校去。父亲中秋寄来的月饼，奶奶放在卧室五斗橱上的瓷罐子里。我让外婆拿给我吃，外婆说没了，她看见奶奶上班时把月饼带走，多半是拿到学校给韦烨吃了。我与韦烨打架，把他脸抓破了，奶奶狠狠训了我，说她没法给大姑交代，几个叔叔也帮着她骂我。三岁的我对奶奶只有模糊的印象，只记得那黑黑瘦瘦的脸，说话声音像竹片一样又薄又细。她的头发稀疏，不像外婆那样在脑后挽着髻，而是剪着短发，两边用钢夹固定。她的牙齿很不齐整，微笑还好，大笑起来比不笑更让人觉得拒人千里之外。奶奶却是很少大笑的。

暂住在奶奶家那段日子，是我人生中第一次寄人篱下，也是在隆德镇待得最长的时候，还好有外婆。外婆每天给奶奶一大家人烧饭。天天晚上都是清水挂面，加几片菜叶。后来听奶奶说，继爷爷生日后，一家人吃了好长时间的清水挂面，连中午也吃。

我和韦烨时常在院子里玩。院子里住了六户人家，中间是一个大天井，两边各三户。整个院子就像一个大家庭，谁家有点啥事，院子里的人不一会就知道了。奶奶在家时，邻居很少有来串门的，继爷爷在时就恰好相反。他们倒很喜欢逗我们玩，最喜欢问：“你奶奶好还是爷爷好？

我说爷爷好，韦烨说奶奶好。奶奶时常对我和韦烨说：“你们以后考上大学了，我送你们钢笔。”这话她也对院子里别的孩子说过。多年后，我们都记得，院子里的孩子也记得。

三叔自从工作后很少回隆德镇的家，他在永青镇供销社做会计。一个周末回家后，他向全家人宣布要结婚。一家人正在吃饭，奶奶放下手中的筷子一脸紧张望着他说：“是谁？”

“你见过。”三叔头也不抬只顾吃饭。

“我就知道是她，一早就让你离她远一点，你现在吃公家粮了，还娶个农民干啥！”奶奶站了起来，声音更薄更高。

“农民怎么了，我不是没当过农民，人家对我好，我不能无情。”三叔也站起来涨红了脸。

继爷爷骤然咳嗽起来，边咳边说：“好了，好了，结婚是好事，孩子喜欢就好。”

“你别插嘴。我早就看出来那个董琼芳是个有心计的女人，你要真是个农民，她才不会找你呢。当初找你时还不是看到我们家。”奶奶仍用她的高音激动道。

“我们家有什么？你怎么就晓得人家会以为我不当一辈子农民？一个供销社的破会计算什么？你就当我还在广岩乡当农民吧。”三叔放下碗筷，转身出了门。

三叔一连好几个月未回隆德镇。奶奶让继爷爷去永青镇把三叔叫回家。三叔回来那晚，奶奶多炒了两个菜，饭桌上，大家只是安静吃饭。饭后，继爷爷把三叔叫到睡房里，奶奶轻轻地说：“新生，妈知道你这些年在农村吃了不少苦，我不想看到你再苦下去。你真娶了她，以后孩子都是农民，你一个人要养一家人呀。看你舅舅，当年因为要了乡下的土地，一大家子全成了农民，就他一个人工作，那日子苦得…”说到这，奶奶声音有些嘶哑。

舅爷爷白力豪原在德兴市中学任总务主任，文革中被人诬陷贪污，下放到永青镇中学做后勤打杂。舅奶奶和表叔、表姨们都在隆德镇务农，日子过得很清苦，奶奶偶尔周济一下，也十分有限，总是想去看他们又怕看他们。

三叔低着头不说话。奶奶又道：“你还记得郭孃孃的女儿吗？小时候你见过，她现在招工到了文教局，我问过郭孃孃，她还没男朋友，郭孃孃对你印象挺好的。”

“妈，我的事你不要管了，人家是文教局的国家干部，我一个大集体的高攀不上，别人也不会看上我的。琼芳等了我这么年，我不能对不起她。”三叔背对着奶奶说。

“你怎么就知道人家看不上你呢？再说，郭孃孃的女儿现在还在乡下教书，也比你好不到那去。那个琼芳，我一看就知道是个厉害的人，你娶了她，有苦吃了。”奶奶走到三叔前面说。

三叔望着窗外院子里的梧桐树说：“晚了，结婚证都领了。”

“什么！你偷了户口本？奶奶惊愕道。

“对不起，让你失望了。”三叔给奶奶鞠了一躬，转身走向门外、走向院子、走向浓浓的夜色中。

良久，奶奶也走到院子里，走到那棵梧桐树下，多少个不眠之夜，那是她惟一可倾诉的朋友。当年，离开绵江到重庆，何曾想到现在会窝在这个小镇上生活这么多年，自己的孩子还要在这里窝下去，孩子的孩子。郭明月已调回城里了，也不知杜怡心现在在哪里。继爷爷的咳嗽声从睡房里传来，继继续续，时而清晰时而模糊，她觉得这声音好遥远，恍惚又听到曾祖母的咳嗽声，一声声搅得她心烦，自己何曾听过她的话，一步步走来，那一步不是自己在作主。一阵凉风吹来，树叶动了动，又传来一阵继爷爷清晰的咳嗽声，奶奶的心也为之颤动了一下。立秋后，继爷爷就一直在咳嗽，药吃了不少总不见起色。不如像他说的那样，由着孩子去吧。然而，那个董琼芳，怎么看都不顺眼，以后还要跟她长时间相处，想到这，奶奶不由叹了口气。树叶又动了动，有水滴下来，零星的雨点打在奶奶头上，有一缕头发遮住了眼睛，用手捋了一下，黑夜中，她也知道那里面有不少白发。前几天看了舅爷爷和舅奶奶，两人头发都白了很多，尤其是舅爷爷，看上去比自己还老。一见面就是诉苦，说家里房子又漏水了。也不知他们修好没有，这雨怕是要下大了，哎！奶奶不太喜欢往舅爷爷家里去，屋子又破又旧又黑倒是其次，关键是听他们讲话也跟那老屋似的，一股霉味。他女儿要嫁人了，也是一肚子怨气。雨点大了，继爷爷的咳嗽声又响了起来，奶奶只得回屋。躺在床上，听着雨打梧桐叶的声音，那时，她想着就是如何离开娘家，走得越远越好，然后风光地回来。回来是回来了，在这镇上一呆又是这么多年。孩子大了、头发白了，要退休了，只有雨打梧桐叶的声音没有变。退休后，无论如何要住到城里去。奶奶为自己徒然生出这样的念头兴奋着，她有些盼望退休了，不仅仅是为让四叔顶班。

1975年春节，三叔和董琼芳结婚了，婚后与继爷爷和奶奶住在一起。