黄梅时节家家雨 青草池塘处处蛙
——乡村生活剪影
因特别的原因,我休假一周在婆家静养。这是位于湘江湘阴段以西的一个小村庄,现在正值黄梅时节,一连几天阴雨连绵,也是农闲季节,村里的青壮年基本都外出务工,留守的都是妇孺老人。
我和我的丈夫是周末夫妻,本周,我也沦为一个留守妇人。而我三岁多的女儿一直是待在爷爷奶奶身边的留守儿童,比其他留守儿童幸运的是,她每周能和爸爸妈妈团聚一次。往常,为了这次相聚,她从周末午睡醒来就开始哭泣,周末晚上就计划下周末要爸妈带去哪里玩,周一就开始电话询问爸妈什么时候回来,然后就开始一周的等待……
丈夫上周日出门前叮嘱女儿,妈妈身体不适,你要照顾好妈妈,不要吵妈妈。女儿是贴心小棉袄,当即就回复到,我晓得嘞。
躺在楼上房间的床上,听着外面淅淅沥沥的雨声,亦睡亦醒。
夏日的清晨,六点钟就已经大亮,公公此时也已起床,开门,扫地,把屋里所有的垃圾堆积到屋前大坪的某角落,然后焚烧,这是一种较古老的传统的处理垃圾的方法,这也是几十年来公公的生活习惯。为了让我睡得踏实,婆婆带着孙女睡。稍晚些,就听到祖孙俩对话声,接着就是起床传来的声音,然后是女儿叫奶奶的声音,爷爷的叫喊声,换来女儿的回斥声。估计,婆婆起床的第一件事,是去前面稻田旁看看她喂养的几只鸭子,在昨天公公临时搭建的鸭棚中的生活状况,看到鸭子在雨天的清晨里瑟瑟发抖,婆婆责怪公公这个鸭棚没搭好,然后出现公公婆婆的争执声。片刻之后,听到婆婆嚷嚷着小宝不要跟来,不要待在雨中,我立刻叫女儿的名字,听到妈妈的声音,女儿飞奔上楼来。我起床,瞧见婆婆打着伞,用纸盒把幼鸭崽挪进屋里。隔壁的朱满奶奶来串门,安慰婆婆说这鸭子不会冻坏的。如果是天晴,早上七点多,正是串门的第一个时间段,前三十年睡不醒,后三十年睡不着,老人们起床都很早,而我属于刚刚能睡醒的年纪。
带着女儿洗漱完毕,婆婆已经做好了早餐。婆婆是贤惠好客之人,所以家里往来客人并不少,上午来的绝大多数是中老年妇女。我们在享用早餐之时,听到她们讨论昨晚的六合彩。闲聊一阵,就又各自归家。待吃完早餐,公公已经出去串门了,婆婆把厨房一切收拾妥当,然后说要带女儿出去串门,这是每天的必修内容,因为我在家,女儿立刻拒绝道:“我爸爸要我照顾妈妈,我不去走人家,我要在家陪妈妈。”想来,这日复一日的串门对女儿也没了太大吸引力了。婆婆为了让我好好休息,各种诱惑她去别人家看好玩的事物,小孩子毕竟是小孩子,转而对我说:“妈妈,我先出去,等会回来陪你。”女儿的贴心懂事,让我打心底暖暖的。
他们出门后,我又躺回床上,睡意渐浓之时,隐约听到喧闹,细细一听,像是寻死觅活的声音。生怕婆婆带女儿去围观这样的热闹,立马拨通电话,问情原委。婆婆告诉我,她就带孩子在离家三四户住宅的地方,离嘈杂之地还有段距离。出事的是一个曾经靠地下六合彩富甲这方的人,他由原先的家庭美满,到现在的妻离子散,还吸上了毒。现在是禁毒队的来逮捕他,而他爬上自家屋顶,手拿红砖,自拍自己头部,口中高喊他要死了,别人不敢靠近,禁毒队的人后来也就只能散了。这听到的插曲,让我难以入眠。
中午十一点多,婆婆带着女儿回来了,然后进了厨房张罗饭菜,女儿热衷于在厨房帮倒忙,厨房锅碗瓢盆声,菜下锅声,婆婆的喝令声,不绝于耳。到了十二点,公公也回来了,摆桌洗碗拿筷端饭端菜。当我原以为我们三代四个人接下来应围坐桌边时,出乎我意料,公公端了盛好饭的碗夹了点菜,就跑到卧室里去了,老家的电视机是放在卧室里的,接着婆婆也端了碗饭笑着说去看《逗霸街》,这是湖南经视一档综艺节目,据说从这节目里能看出特码,再接着,我女儿也端着碗进了卧室,三岁的孩子模仿能力超强,我终于知道女儿为什么能够准确无误地说出《逗霸街》里的每一个角色了。饭桌上,徒留我一个人黯然神伤。
午饭过后,确切地说,是《逗霸街》节目过后,没到午睡的点,公公牌友们的摩托车已经停靠在大门前,公公不是好牌之人,但有朋友来家中约起,也绝不会扫别人兴致。一桌牌就这样在客厅中热热闹闹走起来。贤惠的婆婆担心女儿影响我午睡,要求带女儿去睡午觉,女儿不理会她奶奶的命令,径直跑楼上我的房间里,爬上床并不睡午觉,我带她看绘本,同一本绘本要求我讲两三遍还嫌不够……我反思自己耐心还有所欠缺,带宝贝读绘本还没形成习惯,周一到周五的甩手掌柜越来越忐忑。
女儿厌倦了绘本,说要下楼去看打牌,楼上楼下跑了三两个回合之后,终于困了倦了,开启午睡模式,彼时已是下午三点半了。待她入睡后,我也光明正大开始手机模式,逛简书,这是我这一周来的精神慰藉了。
婆婆是个勤劳的人,她午间眯了会觉,然后又屋里屋外忙碌着,不到晚饭的点,她已经把菜准备妥当,只等到点下锅了。
下午一晃眼就过了,散了牌,三代人一一排队洗完澡,婆婆就张罗着晚餐。晚餐过后,婆婆也开始了自己的娱乐活动买码,两块三块五块十块的小赌怡情,公不离婆,公公也参与其中,这是老夫老妻俩共同的消遣罢了。女儿在楼上玩厌了,就嚷嚷着去奶奶那跟奶奶睡。
这一天就这么快过去了……
公公婆婆在老家这边自由自在,打点小牌买点小码,不受束缚,开心快乐,这点我特别能理解,他们住不惯县城,就如同我融不进他们的生活圈一样,无可厚非。再说,他们也没有一定要照顾孙女的义务,到了花甲之年,理应好好享受晚年生活。那么问题来了,下半年综合各因素考虑,我一定要让我的女儿在县城读幼儿园。我在离县城较远的地方任教,工作调动还是八字没一撇的事,女儿上幼儿园成了一个问题。
窗外,雨停了,此刻又得了闲的我,躺床上听取蛙声一片,楼下时不时传来公公婆婆因没中码的争议声。再晚会,夜静了,我的心里却颇不宁静。如今我身处“黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙”的风景里,却没有“有约不来过夜半, 闲敲棋子落灯花”的闲适,这就是理想与现实的差异吧!