我该如何去爱你

当整夜整夜的雨水肆虐你的身躯

啊，生我养我的故乡

老屋在雷鸣与闪电中沉默

我沉默的是，我与你的距离这般远

只有坐地铁、高铁、公交以及

面包车，这样来回地转移

我才可以靠近你

多少老者在泥土中永远的沉睡

多少婴儿在祝福中啼哭

我害怕的是，熟悉的面容越来越少

我害怕的是，我的喉咙喊不出

你的名字。一幢幢高楼抵挡炊烟

蔓藤爬满了空房子，摩托车的声音

回响在寂寞的山谷，小鸟也懒得扑棱

当泪水比雨水还汹涌，我还有什么

我还有什么可说的。在微信里偷看故乡

在手机里交流近期的农村动态

每个人似乎都在关心故乡

只是最初的温情去了，去了

我该如何去爱，去爱“善变”的你