最北（二）长夜里的远方

 

一

大学同学从北京来，因为我第二天要考试，所以为了节约我的时间，朋友特地把吃饭的地点定在我家旁边。这倒是难为了我，小区附近没有什么像样的饭店，最近的商场也要一站地铁，一时想不出该请这位远道而来的老朋友吃什么。

左思右想了很久，眼看人就要到了，脑子能想到的只有小区旁边的一家小餐馆，名曰东北一小院。虽然没什么档次，但是东北菜做的还算地道，对于我这位老家牡丹江的朋友，到这也算是解一丝乡愁。点的菜不多，地三鲜、锅包肉、大骨棒、鸡蛋地皮菜、东北大饺子，都是地地道道的东北口味，摆盘很是随意，搭配很是随性，但是吃在肚子里，却混合着升腾出一股温暖。饭后走在上海冬春之交湿冷的风里，耳朵冻得生疼，可胃里的温暖却让人倍感舒服。

二

离开东北后，好像再难感受到那种刺骨的冷。以至于在上海最冷的时候，也不过一条秋裤就可以应付。回想起这辈子唯一一次穿毛裤，大概也就是那次最北之旅了。

从哈尔滨出发去漠河已是傍晚，为了应对极寒的天气，我特地穿上了家里带来的毛裤和羊绒衫，脚上则在最厚的鞋子里面穿了两双袜子，这样的装备，也只能勉强抵御北国逼人的寒冬。伴着此起彼伏的汽笛长鸣，我裹着厚重的衣服，背着装满红肠、干肠、格瓦斯的旅行包踏上了哈尔滨开往漠河的火车。那时高铁虽然没有今天四通八达，可全国各主要城市却已经进入新的速度模式，不过去往漠河这样的边陲小镇，只有两辆夜车。临近过年，春运的人潮给我的最北之旅带来了不小麻烦，二十几个小时车程的路途，我只买到了硬座票，而且这硬座坐地也不舒坦，待我走进车厢，发现里面早已人满为患，座位鲜有剩余，就连有的桌子下面都已经躺了人。

艰难地挤过人群之后，找到了我的位置。我的座位靠着窗户，心里为抢到了这样极佳的观景位飘过一丝侥幸，可不成想这个位置却成了这一路最令我煎熬的事。

为了保持车厢内的温度，位于脚边的暖气火力全开，毫不吝惜的向上翻腾着轰隆的热气。然而桌子旁边的窗户上，由于热气遇到冰冷的车厢铁皮和玻璃，瞬间凝华成冰。于是乎就出现了这样奇特的景观，车窗上牢牢地糊着一层冰霜，窗户的边框上，结结实实的包裹着一层三四厘米厚的冰坨，并且随着源源不断的热气供应而时刻在融化与结冰中往复，每时每秒都在散发着寒气。我就坐在这样一个上身靠着冰块，下身吹着暖气的位置上，体味着冰火两重天的酸爽。车窗外一片漆黑，只有冬夜里铁轨清脆的碰撞声，印记下一圈圈去向最北的车辙。

冷热交加的苦楚让原本就很难入睡的硬座长夜变得更加难熬，一碗泡面和一根干肠下肚，勉强支撑我打起一点精神。原本拥挤不堪的车厢很容易惹人烦躁，可事实却是每个人的脸上都丝毫没有看出一点如我般的困倦与不适。

是啊，他们是归乡的人。

三

我的位置对面，是一对新婚不久小夫妻，老婆挤在狭小的座位上，只得把丈夫的肩膀作为唯一的依靠，似睡非睡地寻找着困意。而这位胖胖的新郎却饶有兴致地找着话题与周遭人漫谈。我的旁边除了同行的驰哥，还有一位同去漠河的驴友。既然是独行，自然也要找人漫谈，于是乎，这位胖哥和瘦小的驴友，承包了当晚的主要聊天，我们在旁边只能三言两语的穿插几句。

起初的聊天由于还在适应恶劣的乘车环境，并无暇顾及，在拥挤的车厢内移动已无可能，所以在尝试着用睡觉和吃东西打发时间均无果之后，我也不得不听起了这场聊天。

“你们为什么不到沈阳去呢？应该比在齐齐哈尔赚得多吧？”小驴友问。

“沈阳哪那么好去，吃的住的啥都贵。”

“但是你们赚的也多啊，都是在外地，干脆去好点的地方。”显然小驴友对胖哥回答不太满意。

“齐齐哈尔离家近，家里有点啥事儿还能回来，到了沈阳那老远的，回个老家也不方便。”

“你们年轻轻的，还是应该走远点去闯闯，家里头又不用你们干啥。不趁着年轻去闯，再过几年你们生了小孩儿还能换地方？”

胖哥笑了笑并没有作答。小驴友显然对胖哥没有答复有些不满，又跟着补充：“你们得往南走，这两年东北的经济没有什么增长点，你看你们齐齐哈尔有啥企业吗，现在这东北，也就沈阳还行。”

胖哥显然对这样的话题感到力不从心，但又只好应和着：“那有人就行了呗，齐齐哈尔人也不老少，我们俩一天天的也老忙了。沈阳那老远的我们连个认识的人都没有，跑那去干啥。”

“但是我跟你说，国家现在发展重心不在这，将来肯定是到南方去，你们在这现在看着还可以，过两年就不行了。”这一番关于国家发展政策的观点一出，引来了周遭人的一番七嘴八舌。

“这事儿，我们小老百姓哪整的明白。”胖哥脸上多少有些无奈，他觉得这个小驴友说的好像有道理，但是自己又实在想不明白也说不明白，所以，干脆这样应付。

四

一番挣扎的睡眠醒来，已经是凌晨3点多，车厢里已经没有了之前的聒噪，只是偶尔传来几声咳嗽与窃窃私语。

“给咱妈买的那个棉袄你塞哪了？”胖哥问。

“在红箱子里呢，你别管了。”老婆已经醒了，依然靠在他肩上，“这么大东西我还能忘了带？花那老钱买的我还能忘了带？”

胖哥转过脸来憨笑着，“妈刚才发信息了，说给做了粘豆包。棉袄占地方，等到家了拿出来，走时候多带点粘豆包，回齐齐哈尔能吃老一阵了。”

听到这里，想起来初到哈尔滨时驰哥妈妈为过年准备的粘豆包，满满一袋子里装满了如元宵大小般的小球，冻得生硬。在送我们去车站前的路上，阿姨开着车到几个亲亲家里送粘豆包，每个见到粘豆包的人，都禁不住一笑，扒开袋子看看今年的粘豆包做得成色如何，好像这粘豆包的成色决定这个新年的质量，只有亲自检验之后，才对这项过年前必要的准备工作放下心来。

五

冬天的北国，夜是漫长的，冷暖交加的夜让本就漫长的旅途变得更慢。随着刺耳的刹车声，列车开始减速，久未谋面的列车员穿过东倒西歪的乘客，“黑河到了，到黑河的下车了，黑河到了。”声音虽然不大，但还是叫醒了浅睡中的我。

此时对面的小夫妻已经收拾好行装准备下车。

“媳妇儿，你想去沈阳不？”

“走吧，爸妈在车站外头等着呢。”

喜欢文章的朋友欢迎关注我的微信公众号，谢谢支持。