爱笑又爱哭的你, 成全了又搞笑又煽情的冯小刚
《芳华》上映了十几天，作为一个口味偏重的影迷，我选择在别人尝完咸淡之后，开启饕鬄模式，把整部片子尽盘咽下，连片尾字幕也不放过。
出了影厅，第一感受就是，篇幅太短了。
这样的题材，这样的体量，片子才两个小时，我认为再加一个小时也不为过。
不过从观众体验来讲，三个小时确实太长了，但要是连三个小时都嫌长，这样的观众，铁定也不会是冯小刚想要的观众。
这些人甚至有可能在他骂的“垃圾观众”之列里。
冯小刚明显是矛盾的。
他显然不打算在这部片子中注入太多深度，或者他根本没能力把控这样宏大题材的“史诗型”电影。
这年头，婊子容易当，牌坊很难立。
《芳华》的原著我没看过，仅从电影来说，这是一个很荒谬的剧本。
有人说冯小刚把小时代搬到了70年代，这句话有点毒，但我表示赞同。
剧中的男主角刘峰，虽然顶着“活雷锋”这顶自带光晕（为什么不是光环，看了后文你就会明白）的帽子，但其实他从来不是雷锋，只不过是很多人生活都会出现过的一种热心暖男。刘峰和雷锋不同的是，他有个人好恶、有感情需求，他对林丁丁的感情，就是大公无私中那一点点“私心”的体现，这点私心，在那个淳朴而荒凉的时代里，成了他个人悲剧的导火索。
影片中借助旁白，很直接地揭示出林丁丁拒绝刘峰的原因：她无法接受一个光明无私、带着伟大无产阶级色彩的同志的喜欢。
与其说爱情是自私的，林丁丁不希望一个无私的人爱上自己，不如说她突然意识到一个“雷锋式”的人，过去对自己的种种好，都是包藏歹心的献媚，刘峰在自己心中伟大光环突然顷刻黯淡，并让她感到恶心。
这是一个很尖锐的讽刺。我们不妨换个角度看，假如刘峰完全就是雷锋，他把自己对林丁丁的这一点爱也贡献给了组织，贡献给了他的阶级，他的故事应该是怎样的？
文工团的政委找过刘峰谈话，对他表示了高度赞扬，作为优秀标兵，刘峰有被选送提拔的种种可能，假如刘峰答应了（如果不是因为喜欢同在文工团里林丁丁，他百分之九十会答应），命运会就此改写吗？
影片没给我们这种假设，但我们可以从别的几个战友身上找到一些答案。
女主何小萍像极了每一个故事里都会有的一个丑小鸭。因为父亲被下放，母亲改嫁后，继父不待见，从小就自卑，作为一名新兵蛋子，她成了战友欺负的对象。只有刘峰是个例外，在一众歧视的目光中，她感受到了刘峰带来的善意和温暖，为此，她相信刘峰是个好人。
全团里，只有何小萍没有把刘峰当成雷锋。
她说，她想要刘峰的一个拥抱。这个拥抱，是自私的，带着爱和温度的。但是直到十几年后，这样的才姗姗来迟。那十几年里，一些人参战死了，一些人还活着。活着的人里，有的出国了，有人退伍后从商，有人成了作家，有人成了富婆。何小萍辗转几个部队，最后成了一个战地护士，每天和血淋淋的残躯断肢打交道，整日生活在哀嚎和绝望中，却因为成功抢救过多名伤员，成了英雄。
人人嫌弃的丑小鸭变成了人人称颂的英雄，巨大的身份转变，让脆弱的她发了疯。
疯了的何小萍，被安排观看演出，熟悉的战友，熟悉的歌曲，熟悉的舞蹈，唤醒了她的记忆。于是她又恢复了正常。
影片没有着重描写她是如何变疯的，仅一句旁白带过，就如前面何小萍不愿意回到文工团中，从事她热爱的舞蹈事业一样，影片也是一句旁白带过。旁白说，刘峰被下放出走后，何小萍对文工团也感到了寒心，不愿意再面对那里的所有人。
这种粗糙的处理方式，带来的后果是，人们来不及走入人物，无法感受到角色命运带来的共鸣感，就被迫走进下一个情节中。这样的故事，谈何感人？
对文工团寒了心的何小萍，见到投身成为战地记者的萧穗子后，两人竟然像姐妹重逢般嘘寒问暖起来。她忘了这帮人曾经欺负过自己吗？即使选择了宽容，两人的关系也没到如此融洽的程度吧。
太多角色揉在一部两小时的片子里，难免就会出现抽离感。
脸盲的我甚至一度把林丁丁和小芭蕾当成了同一个人，以为小芭蕾是众人对林丁丁的昵称。本来《芳华》拍的就是一个时代中的一个群体，这个群体中涉及的主角太多，需要铺陈的人设和故事线都是一个很大的体量。个人觉得，如果拍成了一部电视剧，更容易成为一部划时代意义的佳作，前提是，别拍成了《激情燃烧的岁月》。
冯小刚是个电影导演，却拿了一个电视剧的本子。
当然，相信随着这部片子的热映，电视剧的翻拍也会提上了日程。今天只就这部影片来看，我本人不愿意打高分，至多三星半，多出的半颗星是给冯小刚的情怀。
情怀是好的，错在了用得过于频繁。
喜剧片出身的冯小刚，近年开始暴露了自己的野心，接连拍了《集结号》、《唐山大地震》、《一九四二》、《我不是潘金莲》等，都在试图摆脱人们贴在他身上的标签。
他一边为喜剧正名，说大俗即大雅，一边骨子里看不起喜剧。赚够了钱，就打算跻身文艺导演行列，浓墨艳彩地书写自己的电影生涯。
对于电影导演来说，票房就是一切。可是号称内地票房冠军的冯小刚，早已不缺票房。
他需要的是来自更高阶层的精英圈子对自己的认可，所以他不遗余力地往这个方向努力，拍地震、拍饥荒、拍腐败、拍文工团，到底是拍给如今身处社会上层的中老年精英，还是拍给广大劳苦群众。也许只有他自己清楚。
普通人能看见的就是他在当中的挣扎。
一如有人问，冯小刚算是喜剧导演，还是文艺片导演？这个问题里出现的是李安、王家卫或者王晶、周星驰，都好回答，对于冯小刚，真不好回答。
我的答案是，因为大多数爱笑的人也爱哭，所以才有冯小刚这样既会搞笑，也能煽情的导演。
《芳华》通篇都在刻意煽情，老冯却不自知。
本片中，每一个地方只要再往下用力，就能让人看见巨大的苍凉感及人性的力量。但是冯导稍微撩开一道帘子，马上放手，锁门关窗。这种欲说还羞的感觉，使我们看见的冯小刚成了一个站在文艺雷区的老炮，一边小心翼翼谨防脚下爆雷焚身，一边做着殉难后就是烈士的英雄梦。
他连给悲剧一个悲惨收尾的勇气都没有，所有路子都是按喜剧的套路来，最后不伦不类。
可惜了《芳华》，我至今搞不懂冯小刚到底想告诉我们什么。充斥全片的革命歌曲和背景音乐，各种碎片化的情节，还有一帮姑娘们长长的白腿，这就是他所追忆的芳华？
依据我猜测，冯小刚一定在渴求中国的电影观众，给他一个大师的称号。为了这个梦想，他会不惜后半生，一直耗在文艺片上。但不管他要拍多少部《芳华》，如果总是迈不开步子，往心走一点，往深挖一点，把力收一点，即使再多人喜欢他，也和大师有很大的一段差距。
《芳华》片中有这么一段：文工团被解散，一众文艺兵在散伙席上高声歌唱，镜头逐一划过每个人的脸，所有人梨花带雨，感情充沛，直到整首歌唱完。此时的我，仿佛看见《老炮》片尾，威武的六爷操着一把刀，在结冰的湖面上驰骋，杀气腾腾，一步步冲向对岸……
可我不知道，他的对岸是谁。
