勒拉之死

一对情侣在树林里发现了吊在树上的勒拉。人们认为这是一起自杀，但没有人知道他为什么自杀。

勒拉是拉比兹公司的记账员。他工作的地方是一个又窄又深的院子的后间，窗户外面就是坟坑似的院子，散发出的气味窜进昏暗的屋里，满屋的霉味和阴沟的臭味。他每天早上八点钟就来到这里，在昏黄的煤气灯光下，伏身在账本上，像一个守本分的职员应该的那样专心地写呀写，一直待到晚上七点钟。

他21岁刚来时，是布吕芒先生的助手，布吕芒先生离开后，他接替了布吕芒。日复一日，他的整个生命就消耗在这从未换过糊墙纸的狭小而又晦暗的办公室里，已经度过了四十个年头。其间，他去过的面包铺都换过十一个老板了，而他的生命却好似没有什么变化。四十年岁月空洞得像是只过了凄凉苦闷的一天！

他没有房子，因为房租涨价，他搬过一次家。他没有朋友，也没有爱情。他的财力不容许他有任何特别的开销。他没有回忆，除了父母的亡故，他甚至连不幸的回忆也没有。他的生活是那么凄苦，那么沉闷，那么平淡，那么空虚。

但是，如果没有那一晚去树林边散步，他还会重复着在寂寞中悄无声息活下去。可是，那一晚，少有的，他喝了一些葡萄酒和烧酒，来到树林边散步，遇到了情侣们的游行，还遇到了几个妓女。妓女们招呼他，劝诱他。

他问其中一个：“您为什么干这一行呀？”

她立到他面前，嗓音也变了，变得嘶哑而且凶狠：“妈的，总不会是为了好玩呗！”

他追问：“那么，究竟是为了什么呢？”

她喃喃地抱怨说：“总得活命啊，明知故问。”

他是可怜妓女的，但很快，他感到就像有一种黑黢黢的东西，一种悲酸的东西在他头顶上扩展开来。他认识到自己也是可怜的。这一刻，他瞥见了苦难，他生活中没有尽头的、千篇一律的苦难：过去的苦难、现在的苦难、将来的苦难。于是，他选择了死亡。

这是莫泊桑的小说《散步》的内容。读完这篇文章，翻看评论，有人这样留言：“这结局于他而言可能是解脱，却还是不免让人感到凄凉。”其实，我也有一种不能宣之于口的感受：我理解勒拉对人生清醒的绝望，和赴死的决心。

这种感受对我来说也是清醒的，沉重的。这沉重就和读余华的《活着》是一样的。当初我不明白富贵为什么还能活下去，还要活下去，我甚至想说服自己，《活着》不是写实，是魔幻主义。但是，今晚对比富贵和勒拉，我终于明白，富贵享受过家庭的幸福、快乐，他是靠着思念和回忆的支撑活着。

人的一生如果没有美好的回忆温暖自己，余生该怎么过呢？