“抱歉，我跟我爸不熟”
这世上最让人落泪的是亲情，最令人纠结的往往也是亲情。
年前靠“硬核佩奇”刷过一波热度的导演张大鹏，新作再次揭开了中国式亲情的心酸。
你曾以为无所不能的人，其实只是因为你才无所不能。
爱而不言，是中国父母最大的毛病，尤其是父亲。
而看过这部《活地图老爸》后，知酱真希望，父亲们可以不那么“装“。
1
”活地图父亲”
用他的方式爱你
父亲老张第一次坐火车进城，就迷了路。
他拿着一张旧地图左右摸索，和守在出站口的女儿擦肩而过。
拿着未更新的地图，与女儿错过的老张 / 《活地图老爸》（来源下同）
他走了多远，女儿就着急地找了多久。
直到晚上派出所来电话，通知女儿去把父亲领回来。
刚上车女儿就呵责了老张，也告诉他，既然答应来城里住一段时间就别乱走。
完全陌生的城市、道路交通复杂。
“有时候连手机导航都会出错，更何况是人”。
老张固执地转过头望着窗，什么也没说。
第二天用过早饭，老张留下一句“去超市”便急匆匆地出了门。
女儿担心地开着车紧随其旁，担心他又迷路。
但到了岔路口，老张突然转弯甩掉了开着汽车的女儿。
甩开女儿的结果是，老张来到新城市的第二天晚上，又因为迷路进了派出所，不得不打电话让家人来接。
连着两天，连派出所的警察都忍不住提示：小区附近的各个楼长得都一样，不认路的老人千万别出门。
接到人上了车，女婿拿出老年机打算教老张使用，一旁开着车的女儿生气地说道：
“先不要说别的，主要是教会他如何使用导航！”
老张听罢倔强地回，什么都靠机器，人都变成傻子了。
两人都被对方气得说不上话来。
女儿没想到父亲的“顽固”，父亲也没料到自己的“不中用”。
从前，他可是家乡出了名的“活地图”。
哪里有什么近路小道、什么店铺在什么位置，老张都一清二楚。
女儿小时候，最喜欢坐在老张的自行车后面，探索新路。
她无比崇拜着这个“人工导航”。
这次来到城里住下，为了避免再出问题，女儿再三叮嘱老张不要随意出门。
他却不听话，老偷溜出去，问起来又说不出所以然。
女儿见状也一次比一次不耐烦，有时忍不住在家中发起了脾气。
这样的日子不知过去多久，直到某天下班，回到家的女儿发现父亲不见了。
寻找了一番才发现桌上留下的信。
原来老张迷路也要出门，是为了探清女儿现在居住的环境。
他深知自己帮不上女儿什么忙，只希望她能照顾好自己。
于是他摸透小区周边，画了张地图。
上面记录了每个位置对应的店铺或地点。
还有一些详细的备注，如xx路菜市场的蔬菜不仅比进口超市便宜，还新鲜。
再比如，大门往西的第二家面馆，“就是你爱吃的那个味”。
这都是他白日出门，晚上偷偷记录的成果。
“活地图”老张用他自己的方式，用他习惯的方式，关心着孩子。
2
无声的表达
有多少父子亲情相消在沉默里
沉默不语，是中国式父子亲情最普遍的存在形式。
《活地图老爸》中的老张屡屡出门屡屡迷路，每当女儿问起他却总不解释也不做声。
没有沟通，便老是误解。
就算最后知道是误会一场，也只能被迫接受这种爱的感动。
老张宁愿与女儿吵架，也不告诉自己其实在为她画地图。
女儿不明所以，说服不了只能争吵，又怕父亲弄花眼偷偷送上老花镜。
亲人之间极其不自然的相处日常里出现了一点点顺畅，就呈现夸大百倍的致泪效果。
拧巴，一个词诠释了两个人的关系。
短片中的女儿小时候尤其崇拜父亲，他们经常一起骑着车在巷子中“天马行空”。
稍大了点，这种崇拜慢慢变得不耐烦。
去医院抄近路失败。
比赛遇上堵车。
这都让女儿越来越不觉得“活地图”是厉害的技能。
尤其是当她上大学交往男朋友后，再也不乐意父亲的专车接送。
两人之间变得纠结，关系也渐行渐远，不似从前。
因不交流产生的隔阂，又阻碍着下一次对话。
二者无限循环，关系也就生了间隙。
韩国媒体引用过一份报告，针对父母与儿女的沟通情况进行调查。
结果显示，与孩子缺乏沟通交流的人群组成中，母亲占19.8%，而父亲占到了34.9%。
综艺《旋风孝子》中，杜淳与其父杜志国独处时基本说不上话。
二人坐在车上实在无言，时不时偷瞄对方，气氛尴尬。
杜淳和父亲 / 《旋风孝子》
杜淳回忆，两人因工作关系甚少回家，一年也碰不上几面，交流自然更少。
拍摄空档，杜淳看见父亲忙上忙下想帮忙，却不知如何开口。
随着节目进程6天5夜的推进，二人才慢慢敞开心扉：
原来儿子总是不忍父亲干活太多，而杜志国始终把杜淳当小孩，不愿他太累。
“其实就是交流得过少，心里还是很好沟通的。”
除了及时对话，坦诚所言也很重要。
现实生活中，有多少父子因不善言辞而疏远。
短片《七里地》里的老曹父子便是如此。
故事发生在二人回乡过年路上。
孩子被外国学校录取，年没过完便要离开。
父亲明明是以儿子为傲，却借口考察英语是否退步、让儿子多念几遍录取书。
原是舍不得儿子出国念书，想与儿子一同过年，话到嘴边却成了：
“出去了就别想着回来”。
儿子都一味应承着，但两人的神情同时暗了下去。
所言并非心中所想，口是心非的两人，不知是多少现实父子的对照。
3
父母的爱永不迟到
也请你的爱别缺席
不否认大多数父母与孩子的相处，看重默默奉献的意义远大于表达。
翻看背后，其实是父母不愿为孩子增添负担。
《活地图老爸》中的老张便是如此。
除了画地图，更想为忙碌的女儿分担些。
不少父母，好像不约而同具备一个特质：不喜欢给孩子添麻烦。
在孩子年少时他们付出心血照顾，在孩子成年后又慢慢退居幕后忍受孤独。
时间就这么过去，在外打拼的孩子每回一次家，就都会感叹父母似乎又老了一些。
《活地图老爸》里就有一幕，女儿小张看着睡着的父亲，心中苦涩：现在要我来照顾他了。
父母老了，我们也被时间逼着前进。
多抽出一点时间陪伴吧，把身边好事坏事轻松地对他们分享。
或许你偶尔的一次青涩表白，都能让父母偷着乐很久。
给文章点个赞吧，趁自己还力所能及，趁一切还没为时已晚。
