当我们老去

欧文·亚隆，是存在主义心理学的奠基人之一，还写过很多本以死亡为主题的书，比如《直视骄阳》《当尼采哭泣》《诊疗椅上的谎言》等，这些都是欧文·亚隆的著作。当他的人生真正直面死亡的时候，他和他的妻子即将分别的时候，他们合写了这本书——《生命的礼物》。

其中，有一个关于两位老人面对离开人世的时候，如何处理自己的遗物。由于他们藏书丰富，如何处理成了我们观察和思考人生的一个切入点。书中这样写道：

谁会想要这些物件呢？我们喜欢这些承载了自己人生记忆的东西，但并不意味着我们的孩子会想要它们。当我们离开人世后，东西背后的故事，最终也将随风消散。好吧，也许不会完全消失。我们仍旧从父母那里继承了一些物件。

每隔几个月，我们都会送几箱书给当地图书馆或其他非营利组织，但相比家里每个房间中满墙的藏书，这些捐赠微不足道。

至于剩下的书，要送掉都很困难。我们的摄影师儿子里德会要所有的艺术类书吗？我们的心理学家儿子维克多会要欧文的心理治疗书吗？会有人要我的德语书或者那些研究女性的书吗？很幸运，我的好友玛丽-皮尔·乌略亚在斯坦福大学法语系工作，她答应会拿走我的一大堆法语藏书。有几个书商会到家里来挑一些有转售价值的书，但剩下的那些宝贵藏书恐怕最后都要飘散于风中了。

……

对此，我也有切身的感受。前年岳父去世之后，家里实际上除了他的遗照之外，所有他用过的衣物都已经销毁。家里再也见不到他任何使用过的东西了。

我在想。人这辈子，即便是有合适的物件遗传下去，我们的孩子和我们孩子的孩子，他们还会需要什么呢？也许根本不需要。

网上也有很多关于年轻人处理上辈老人的家庭财物的视频。有很多非常珍贵的书籍、照片、物件、收藏品，孩子们连现场都不愿去，直接委托房屋中介处理或扔掉。说没有多大的价值和意义。

从这一点上讲，我们穷极一生只不过是来体验人生的，过好当下即可，而至于拥有多少财富，拥有多少物件，最后都会随风而去。