鹧鸪天，行不得也哥哥

“行不得也哥哥，湖南湖北秋水多，九疑山前叫虞舜，奈此乾坤无路何，行不得也哥哥。”这是元朝诗人梁栋《四禽言》诗。

到了明代，丘濬也作了一首《禽言》：“行不得也哥哥，十八滩头乱石多。东去入闽南入广，溪流湍驶岭嵯峨，行不得也哥哥。”

“行不得也哥哥”是一种鸟的啼声，这种鸟叫鹧鸪，形似母鸡，头如鹑，胸前有白圆点如珍珠，背毛有紫赤浪纹。鸣叫俗象其曰“行不得也哥哥”。后来，人们就用鹧鸪叫声的拟意并抒情言志，表示行路的艰难，表示亲人对离别的伤感惆怅。

其实很早，唐人郑嵎诗“春游鸡鹿塞，家在鹧鸪天”，就取调名于此。至宋朝，更有一众诗人以“思越人”、“思佳客”为词名作“鹧鸪天”填词，“枝上流莺和泪闻，新啼痕间旧啼痕。”

宋人作者极众，题材极广。“唱得梨园绝代声”，“雨打梨花深闭门”，“人间底是无波处”，“侧帽停杯泪满襟”。

又是一年的鹧鸪天，鹧鸪或单或双在湿润的林间岩坡上活动，清晨和黄昏常飞到山谷间觅食，晚上在草丛或灌丛中，“暖戏烟芜锦翼齐，品流应得近山鸡。”孤独的旅途中，“江晚正愁余，山深闻鹧鸪。”

又是鹧鸪天，即便有阳光也不那么强烈，风含薄荷的清凉，整个天空都是绿意盈盈的。这时，一只鸟蹲在枝头，爪子紧攥树枝，轻轻一摇，张嘴一串啼声，就有晶莹的露珠下落，纷纷扬扬。

还是鹧鸪天，翻出一本旧书，文字中有梅雨和江南的味道。窗外，一只“梁祝”化身的纤纤蝴蝶，在花丛间翻飞。一个人的房前屋后，鸟语花香，爱情有枇杷的酸酸甜甜。

鹧鸪天，群鸟翻飞。年年岁岁的这个时节，珠颈斑鸠在“咕咕”鸣唱，布谷鸟在声声“快快布谷”，鹧鸪也在一声又一声地“行不得也哥哥”，这是怎样的一种天籁，从云端上穿越而来，一声清扬，一声短促，划破天空。