亲爱的十年

        那十年，我记不起一切事情的细节，只记得一个硬邦邦的铁球一样的东西，横亘在我的脑海里，敲也敲不烂，移也移不走，我由一片叶子幻想出一颗大树，又给千万片叶子逐一涂上美丽的颜色，然后又在每一片叶子上写下纷繁复杂的心事，又去修剪大树的外形，一会儿剪成扁的，一会儿剪成圆的，一会儿又把剪掉的枝叶逐一拾起来，重新粘在它掉落的地方，我左看右看，前看后看，有时还要爬到树上去感受一下我的杰作，有时陶醉，有时不满，我骂骂咧咧地刮掉了树干上生出的浓密苔藓，我把树顶上鸟儿垒的窝呼啦一下扔出很远，下雨时我吭哧吭哧地替我的大树搭好防雨棚，雨一停又立马把它移开，知了你滚蛋，虫子你去死，我用毛巾擦亮每一片蒙尘的叶子，擦到手都抽筋了却不肯停，甩甩胳膊继续干。

        我在树干上画画，我抱着我的树吃饭睡觉看书，有人叫我去玩我不去，有人叫我挪个地方我不管，我就呆在那里，看着我的树，等着它的另一个主人某一天回来，我想她该记的那棵树，一定会记得，怎么会不记得呢？凭什么不记得呢？

        我想着她会回来，那样我就可以很骄傲的告诉她我那十年里是怎么做的，我哪里也没有去，我就跟我们的树在一起，那样她一定会感动于我的坚守，会留下来与我一起看护着那棵树。

        可惜她回来时很惊讶地说你怎么还拿着那片树叶呢？于是我们开始争吵，最后走散，这就是我那十年，莫名其妙的十年，傻子般的十年，足够骄傲也足够痛楚的十年，与任何人都无关的十年，等我扔掉那片叶子时才发现天已经很黑！