给黄老师的一封信

亲爱的黄老师：

我想反馈一下，经过写作疗遇班，和截至目前的写作师徒班，我的跨越，和随之而来的收获和成长。

我跨越了一部分的自卑。黄老师你告诉我们，关于自我暴露的羞耻感、关于自我批判这一写作的“拦路虎”。我也是一样。无论是在课堂上，还是在日常，文字撕开了一个豁口，让我脆弱的一面彰显出来。经常在课堂上，成了一个“小哭包”。日常的写作，刚开始的时候，自由书写会觉得自己写的一团浆糊、稀里糊涂，主题写作又会觉得自己有点矫情、过于雕琢。反正，如果想批判自己，有的是办法。随着课程的进行和时间的推移，我发现自己对自己的评判少了、抱持多了，有时候也多了几分“我就这样，爱谁谁”的不羁感。仍然羞耻，但带着这份羞耻站出来，仍然脆弱，但抱着这份脆弱走出去。

我跨越了对自己的单一认知。以前，不自觉地，我会给自己贴一些标签，例如：单纯、懒散、浮漂、善良等等。通过文字，我更多地认识到了自己的多面性。我单纯，同时我有时候也挺复杂、势利。我懒散，同时我也很积极、很努力。我浮漂，但我也能因热爱而深潜。我善良，偶尔也有残暴、冷漠的一面。现在的我知道，当我呈现了一面，大概率它的反面也同样在我身上存在。而这种阴阳交错，更是一种美，它构成光影、构成景深，它因真实而强大，因多元而坦荡。

我更多地去留意善意和嘉许。无论在哪里，总有人不喜欢我，但也总有人向我投注善意、友好、接纳、肯定、嘉许。现在，无论是意识层面，还是自动驾驶模式，我更多地去关注那些让我得到滋养的人和事。在写作班，我收获了很多看见、肯定、欣赏，那是出自同学们的善良，也是出自于我们美妙的缘分，我决定摊开双手去接受这些礼物。我决定放下“谦虚”，我决定不再躲闪，我决定为自己造一个美丽的篮子，来领受所有的美好。而对于一些让我觉得难堪、难忍、难过的人和事，我就轻轻飘过，随他吧，随它吧！

我决定做回自己人生的主人。前几天看到一句话，大概意思是，在你的人生剧本里，你的老板只是一个客串，没必要为了一个路人甲影响了自己的戏路。确实是，以前，我相当惧怕领导、迷信权威，还以为跟大作家、大文豪相比，自己写的东西浅薄无用，就像人家是满汉全席，而自己是一个生涩的小樱桃。现在，我更多地觉得，他是他，我是我，他如何展开他的生命，是他的事。在我的生命里，我是绝对的主角，我选择我的故事走向，我对自己的情绪、感受负责，我承认我不完美、我也不需要完美。有些残缺、破损、糊涂，都没关系，这就是我，这个故事的主角就是这样的。她是我唯一的主角，也是毕生的主角。就这一个原因，就足够我去爱她了，不是吗？何况，她确实有很多可爱之处。

我开始去捡拾每一点灵感，不管它的大小、形状、美丑。可能只是一个词、一句话，有时候当时写出来没什么，但回过头来看，觉得很哇塞，不知当时怎么写出来的。例如我今天回看之前写给黄老师的信，其中有一句“写作是真实自我在山谷中的不绝回响，是人性人心在人世间的自在漂流。”我都忘了自己写过这么一句话，如果是别人写的，我一定会大为赞叹，甚至抄在本子上。但这是我自己写的，只是我忘了。灵感这个东西，有时候就像一个变化不定的光斑，不知什么时候就来了，不知什么时候又走了，它也不会打招呼。走了就错过了，过了这村就没这店了。所以，我开始在自己能写的、想写的时候，就去写，可能就是一个词、就是一句话，也或者一写就刹不住车。我写的东西开始散落各处，有便签纸、有手机备忘录、有微信、有word、有笔记本、有很少女感的信纸，很多写了也就找不着了，但如果文字有灵，即使找不着了，它也在某个地方出生了、甚至生长了。

我开始相信，人生的最终结局不重要，重要的是体验和经历。生命从一开始就注定了会死亡，这是最终的结局。但不因为我知道了我会死，我就不好好活。绝大多数文字作品，都会寂寂无名，但不因为它们不被人看见，就不值得来到这个世上。何况，还是有一些人看到了呢！比较，产生挫败感，期待，产生丧失感。我的生命中，有很多浪漫的迹象，无用而用、无为而为，不是非常美的事情吗？就像在早春的樱花树下，经历一阵微风，当时那种微醺和荡漾，就是奖赏，而凹造型的照片和别人的艳羡，只是可有可无的赠品罢了。

总而言之，写作是让我成为我，一个真实的自己。