《活着》同人文‖ 苦根和福贵
郑重声明：本文系原创首发，文责自负！
本文参加书香澜梦主题征文第8期活动。
1.
村里广播说第二天有大雨，福贵和苦根抢着收棉花。收了大半晌，苦根喊了几次头晕，福贵才发现苦根发烧了，赶紧带着他回家。
福贵想起姜糖水可以治感冒，于是去邻居家借了一点糖回来煮了一碗姜糖水，给苦根喝下，又给他煮了一锅粥，看着他喝完上床休息，这才出门继续收棉花。
傍晚回到家的时候，福贵发现苦根的烧已经退了，稍稍放下心来。都说生病发烧完要好好补充营养，福贵想起地里有些新鲜豆子已经长熟，于是不顾一天的劳累，又出去摘了些豆子，煮了小半碗，放到苦根跟前。
豆子虽是自家地里有的，但平时都是要拿去卖钱，自家人轻易不舍得吃。苦根直接用手抓了一把，放进嘴里，有滋有味地嚼着。抬眼看到福贵眼睛盯着碗里的豆子，喉结动了一下，咽了一回口水。于是他又抓了一把豆子递给福贵：“豆子好吃，你也吃。”
福贵用手指从中㩳了几颗放进嘴里，把剩下的推回去：“我牙不好，你多吃些。”
苦根信以为真，抱了豆子碗，吃着直咂叭嘴。
窗外天色已经全黑下来，开始起风了。天空被风吹过的黑云遮住，杂草被风吹得东倒西歪，树枝被风吹得哗啦啦地响，窗棂也被风吹得簌簌作响。
一亩半的棉花总算抢收完成，苦根的烧也退了，在这本应是酷热的夜晚还有凉风送爽，爷孙俩个当晚睡得分外香甜。
隔天，苦根又能生龙活虎地与福贵一起摘菜进城去卖了。
2.
自从农村包产到户后，大家干活不再偷奸耍滑，地里的庄稼长势良好，日子也在一天天地变好。福贵除了那一亩半的庄稼有收成，另外开荒种菜也多了一份收成。福贵不用买蛋生鸡，卖鸡攒鹅，卖鹅换牛。单靠田地里的收成，不多久，他便攒够了买牛的钱。
那天，福贵牵着苦根去到牛市场，这里转转，那里看看，正拿不定主意要买哪一头。这时看到前面围着一群人，好奇的苦根便放开了福贵的手，一路小跑着挤进人堆。看到一个光着膀子的中年男子正磨刀准备宰一头老牛。老牛被用绳子绑了脚，知道自己大限将至，眼中溢满了眼泪。
这时福贵也挤进了人群找到苦根，苦根扯了扯福贵的衣襟：“福贵，福贵，你看它好可怜，咱们救救它吧。”
福贵也看到了老牛眼里浑浊的老泪，似乎有一种熟悉的感觉，心里也不由一动。
福贵带着苦根来到那中年男人面前：“老板，我要买这头牛。”
人群一片哗然，有好心人提醒道：“这牛老得都快要死了，肯定干不了活，买了指定会亏钱！”
中年男人以为福贵在跟他开玩笑，挥了挥手说：“去，去，去，一边去，别误我事。”
福贵拿出了买牛的钱，中年男人眼睛一亮，停下磨刀动作：“当真？”
福贵：“钱在这了，你数一数。”
中年男人把钱接过，半眯着眼掂了掂厚度，数也不数，一把放进口袋，怕福贵反悔似的，让福贵牵了牛快点走人。
在回家的路上，苦根说牛儿很老了，有点像福贵那么老了。福贵说那咱就给他起个名字叫福贵吧。苦根说好。
一路上，苦根“福贵，福贵”地叫，也不知叫的是这个福贵还是那个福贵。福贵就“嘿嘿”地笑，一脸的皱纹全挤在了一堆。
牛虽然很老了，但牛通人性，他知道福贵和苦根是它的救命恩人，所以跟着福贵去干活从不磨叽，甚至比那些青壮的牛儿还听使唤。
有了牛帮忙干活，福贵也能轻松不少。苦根除了要帮福贵忙田地里的活，他还多了一样任务，那就是在那头也叫福贵的老牛不忙的时候，牵着它去吃最嫩的䓍。
在苦根的精心饲养下，老牛似乎也变得越来越有活力。村里的人都说福贵有福气，有这么能干的孙儿。那头叫做福贵的老牛也很有福气，遇上这么好的主。
3.
日子就这样有苦有甜地悄然滑过，转眼苦根长到了八岁。
那天，苦根想去找邻居家的狗娃一起去放牛，可狗娃的爹娘说狗娃上学去了。
苦根回来问福贵：“上学是干啥的咧？”
福贵望着苦根，想起了有庆也是这个时候上的学，家珍和凤霞如果还在，她们一定也希望苦根能上学。
福贵猛吸了几口旱烟，摸了摸苦根的头说：“上学是学本事咧，有本事才有出息咧，你想上学吗？”
苦根似懂非懂地点点头。
当晚，苦根到狗娃家门口堵着，他要等狗娃放学回来，第一时间问狗娃：“上学是恁样子咧？”
狗娃从一个绿色的布包里掏出了他的新课本，"哗啦啦"地翻页给苦根瞧一眼，然后合上，接着又让苦根摸了摸书面就收了回去，重新放进布包。他说，老师认得上面所有的字，上学老师会教认字，老师说了，认了字就有出息咧。
晚上回来，苦根说与福贵听，眼里充满羡慕的星光。虽然他不再像小的时候想要一样东西就反着说，但福贵知道，他是看着别人上学眼馋了。
第二天，福贵从地里摘了一把新鲜的豆子，来到队长家。队长这时已经不当队长了，但他的小儿子国庆却是村小学的校长。
福贵提出想让苦根去上学。队长的小儿子国庆以前跟有庆是同学，要是有庆没死，说不定也可以当校长了呢。福贵心里想着，但他没有说出来。
国庆没有收福贵的豆子，他说苦根正长身体咧，让福贵拿回去多煮些给苦根吃。同时他也明白了福贵的意思，他先是低头沉吟半响，然后抬头推了推眼镜，让福贵明天带孩子去学校。
在去学校之前，福贵一大早带着苦根来到家珍、有庆、凤霞和二喜的坟前上香并跪下磕头，让他们保佑苦根平安健康，学有所成。
苦根可以上学了，福贵从城里买了一个跟狗娃一样绿色的布包，上面还缝制有红红的五角星。苦根每天就背着那个绿色的布包，装了国庆发给他的书和笔，每天高高兴兴地上学，放学回来还牵了老牛福贵去吃草。
福贵仿佛又看到了当年的有庆，在他的眼皮底下一溜烟跑着去上学，一放学又一溜烟跑着去割喂羊的青草，想着想着眼里便湿湿润润起来。苦根问他为啥流眼泪？他边擦拭着眼泪边说：“没啥，只是风吹沙土迷眼睛了。”于是苦根就凑上前来，小心翼翼地帮他吹眼睛。
苦根很喜欢上学，放学回来还边放牛边看书。还真别说，苦根真是块读书的料，每次考试都是班里第一名。
队长家人口多，分的田也多，日子也比福贵过得好些，国庆除了偶尔给苦根垫付学费，有时还会带苦根回家，以指导功课为名，时不时给他改善伙食。
福贵自然也很感恩，有了新鲜的菜，总会先拿去给国庆尝鲜。
4.
小学毕业，苦根考上了城里的初中。在初中同年级中他成绩还是第一名。
在城里上学要住校。学校饭堂里有一个硕大无比的蒸笼，里面有好多个隔层，学生只要带去那种带有盖子的铝制饭盒，在里面放上米和适量的水就可以蒸饭。学生们吃的米都是从自家带去，吃多少蒸多少，不会造成浪费。饭菜则是由饭堂厨师统一烹饪，然后一勺一勺地分到一个个孩子们自备的口盅里。
那会，每个星期福贵能给苦根带去的就是一袋米，一小袋豆子。在用饭盒蒸饭时偶尔放入一些豆子就是无上的美味。那时饭堂里十天半个月难得有一次荤菜，孩子们正是长身体的时候，豆子是为数不多能够补充营养的美味食物。
饭是勉强够吃了，但穿的就常常捉襟见肘。因为这些衣服大都是国庆穿过的旧衣服。
国庆知道福贵一个老人带孙儿不容易，再说苦根是他的得意门生，苦根在学业上有任何不懂的地方都会去请教国庆，生活上也是对苦根多有照顾。
国庆媳妇也是小学老师，嫁给国庆还没多久，还没生娃，她早已经把苦根当半个儿子对待。苦根窜个头快，常常不是裤脚短了就是衣袖哪里有个破洞，国庆媳妇便常常给他缝缝补补。
那时候大家都不富裕，所以苦根在学校也没觉得有什么低人一等的感觉。相反，他长成了一米八的个头，虽不是膘肥体壮，但也长得浓眉大眼，五官端正，性格开朗外向，学习又好，在班里当班长，在学生会当部长，是学校里的风云人物。
福贵每天还是牵着老牛下地，他的腰越来越驼，他的腿会常常疼，特别是准备下雨之前，膝盖处便酸痛得利害。除了田里的棉花，地里再种些豆子，他已经没办法去伺弄别的菜，他不再挑菜进城去卖。
5.
上个世纪八十年代末九十年代初，谁家孩子要是考上了中专，就可以跳出农门，由国家包分配工作。但那时大学也开始扩招，不少有想法的家长也给孩子上高中考大学。
以苦根的成绩，他完全可以考上城里的重点高中，老师也认为苦根是读书的好料子，如果他能上高中，将来肯定能上大学。
那天，苦根的班主任专门为了苦根报考的事情来到福贵家做了家访。福贵知道老师要来，特意叫来了国庆。
苦根的班主任在大城市上过大学。他把上大学的好处与福贵做了分析，还对未来国家的教育方向深入浅出地讲解一番。
福贵在那里低着头，叭哒叭哒地吸着旱烟，一声也不吭。他虽然也上过私塾，但那时不懂事，尽干些调皮捣蛋的混账事。而且那是遥远的解放前的事了，现在这些新形势新名词他可完全搞不懂。
国庆听了苦根班主任的分析，不住的点头，他也认为应该让苦根上高中，至于学费的事，让福贵不用担心，他可以资助苦根上大学。
苦根也低着头不吭声，右手大拇指使劲地抠着已经很破旧的小饭桌。慢慢长大后，他已经不再像以前那样上嘴唇下嘴唇一碰就噼里啪啦地口沫横飞，正像队长以前对他评价的那样：“这小子真他娘的能说会道！”但这并不代表他不会说，只是他想得更多罢了。
老师说的这些他也不懂，但他也知道，班主任和国庆都是他尊敬的老师，都是见过世面的人，他们说的准没错。
可是苦根心里自有小九九，眼看着福贵越来越老了，他不想让他辛苦太久。读高中三年，大学还要三四年才能参加工作，而如果选择就读中专，国家包学费包分配工作，四年后就可以领工资。他想尽快参加工作，将来好赚钱给福贵过好日子。
而且他已经想好了，他想考师范学校。国庆夫妇俩这些年对他的好，对学生的好，以及对教师工作的兢兢业业，他都一一看在眼里，他也想像国庆夫妇一样当个好老师。
福贵让苦根自己做选择，凡是他选择的，他都支持。
苦根坚持要去报考中等师范学校。
半年后，苦根如愿以偿地考上了中等师范学校。四年后。他以优异的成绩毕业，自动申请回到家乡母校当了一名小学老师。
6.
苦根回村里当老师的时候，福贵已经七十有余，那头老牛已经不在了。按福贵的说法，它已经去跟家珍、有庆、凤霞、二喜团圆去了。
福贵的背已经很驼了，头上只剩几缕倔强的白头发，身子精瘦精瘦的，身上哪哪都是耷拉着的皮肤，膝盖还是常常不争气地会痛。但他还是会去地里干活，现在他种的全部是豆子，因为豆子只需种一季，而且也好伺候，经济效益也比别的庄稼要好。
伺弄那一亩三分地是他的习惯也是他的热情。
解放前，他家有着上百亩的土地，但那时全部是长工或者佃户在地里干活，他自己是没有亲自下地干过一天农活，虽然那时他也珍视土地。他还清楚地记得当年他赌输了家里所有的土地时的种种后悔与懊丧。但要究根问底，他那时所珍视的仅仅是那块土地生出的钱财罢了。
只有等到他亲自在土地里刨食，才体会到土地带给他的深厚感情，那是一种流汗的艰辛，颗粒无收的沮丧，获得丰收的喜悦所夹杂在一起的感情。他离不开土地，就像鱼儿离不开水。土地所能给予他的除了粮食，除了对生命的滋养，还有对生活的希望。
老牛福贵走了之后。苦根又给他买了一头青壮的牛。爷俩一致同意给它起名叫“苦根”。福贵仍是牵了牛去干活，只是现在苦根忙着教书，放牛的事还得福贵来。
7.
苦根当小学老师，虽然工资不高，但好歹有了稳定的工作，稳定的工资，福贵再也不用费心地为挣苦根的学费生活费而拼命。此外，苦根只要一有休息时间，他就回来帮福贵干农活。村里的人都说，福贵终于是苦尽甘来了。
有一年暑假，苦根帮福贵在地里给豆子锄草，休息的时候与狗娃一起坐树荫底下喝水。狗娃上完初中就没有继续念书了。农村人不读书就结婚早，狗娃现如今已是两个娃的父亲。
狗娃与苦根一同长大，又一起是同学，虽然现在苦根当了老师，但因为常常回来与福贵干活，狗娃对他一点不见外。
他对苦根说：“唉，今年俺小娃就要上小学了，你能不能帮我与校长说说，让他也免我娃学费？”
这个时候，国庆还是小学校长，当年他给苦根掏学费的事大家伙都知道。
苦根白了他一眼：“这些年你小子种那么多豆子，赚的钱都拿去干嘛坏事咧，连帮娃交学费的钱都拿不出？”
狗娃苦着脸：“他娘的，哪有赚到什么钱哟，你们当干部的就是不知道咱当农民的死活。”接着狗娃向苦根开始大倒苦水。
这些年，当地的长寿老人越来越多，人们都说是因为当地多以豆子为食的缘故。而且经过专家的检测，确认当地土壤含硒量高，当地的豆子也被评为富硒食品，因而在市场上越来越抢手。只是，一拨又一拨的收购商前来收购豆子的时候，都会把价格压得很低。所以真正到种豆子的农民手里没有几个钱。
这些事情，苦根也从福贵那里听说过一二，但他从没想过这个问题他也可以帮着想办法。今天狗娃既然提到了，他便放在了心上。
他有一个中专的同学，这两年弃教从政。现在乡里当副乡长，主管农业工作。
隔天，他就找到了这个老同学。老同学帮他联系了省城的另外一个朋友，打探了一番豆子市场行情。苦根对市场的豆子价格有了底。回到村里，他让狗娃联合其它种豆子的大户结成同盟，收购商前来收购不到他们理想价格就不卖给他们。他们直接与外地的客商对接，把豆子价格抬上去。这样一来，家乡的豆子产业越做越好。
后来苦根又为家乡的豆子代言，把家乡的豆子打出了品牌，家乡的人因为种豆子而走上了富裕的道路。福贵老得实在不能下地之后，也能在苦根的陪伴下安享晚年。
福贵常常跟人说，以前他爹说要光宗耀祖，他爹没有做到；到他也说要光宗耀祖，但他也没有做到；有庆去得早，有庆也没能做到。看来，这光宗耀祖的事要留给苦根去做喽。
网图侵删
