历史&人物|林觉民:君埋泉下泥销骨,我寄人间雪满头
有人问,你听过最悲伤的诗句是什么?一刹那,出现在脑海的便是那句,君埋泉下泥销骨,我寄人间雪满头。这是白居易写给元稹的诗,诗名叫《梦微之》。该诗写于元稹离世的第九年。诗句之意是说,你在黄泉下,尸骨也被泥土侵蚀得几乎荡然无存,空留我一人在这世间慢慢白首。还未来得及吟诗,便联想到了林觉民与陈意映。一个是青衣磊落少年郎,一个是明眸流转,低吟浅唱的女子,胜却人间无数。然而不幸生昨日之中国,生离死别,只得把缱绻了一时,当做被爱了一世。
《与妻书》第一次听说林觉民,便是因为他的那封《与妻书》,又称《与妻诀别书》。这封信是在黄花岗起义的前三天,写于香港的滨江楼。写罢,他告诉友人,我死,幸为转达。之后,便义无反顾参加了起义。1911年4月27日,下午5点30分,他与其余一百二十多名热血青年,臂缠白巾,脚穿黑胶鞋,怀揣着推翻腐朽的封建王朝,为万千国民建一个风雨不侵的国家的美好愿望,奔向总督衙门。可是他们没有料到两广总督张鸣歧早已逃跑。先前的猛攻功亏一篑。早已精疲力竭的他们又开始转攻督练所。途中遇到大批清军,展开了激烈的巷战,力竭被俘。
在审讯中,面对张鸣歧和李准,他因不会说粤语,用英语回答问题,毫无惧色。侃侃而谈,慷慨陈词,综论世界大事和各国时事,表明只有革除暴政,建立共和,才能使国家富强。满庭都因他一人言而震动。水师提督李准为其亲捧痰盂,欲保他一命。张鸣歧感叹,惜哉!林觉民!面貌如玉,肝肠如铁,心地光明如雪。他觉得这样的人才绝不能留给革命党,可又不能为其所用,只能杀之。几日后,林觉民被枪杀于广州天字码头,年仅24岁。革命党人的尸骨,由于清朝禁令,无人敢收。1927年5月3日,潘达微先生冒死收起72具尸体,葬于黄花岗荒丘,后人称之为“黄花岗七十二烈士”。
林觉民9陈意映的父亲当时恰好在广州为官,林觉民一被捕,立马告知林家搬家逃难,以防清政府追杀。当时她已经有了八个月的身孕。过了很多天,有人在门缝中塞了两封信,都出自林觉民之手,一封为《禀父书》,另一封便是被称为“百年情书”的《与妻书》。意映卿卿如晤,吾今以此书与汝永别矣!吾作此书时,尚是世中一人,汝看此书时,吾已成为阴间一鬼……字字句句,满是深情。他言,天下人不当死而死者与不愿离而离者,不可数计,钟情如我辈者,能忍之乎?此吾所以敢率性就死而不顾汝也。为了让被奴役,压榨剥削的中国人民过宁静祥和的生活,即使他们已麻木到不知道何为祥和,他抛弃了爱情,抛弃了家人,也抛弃了生命。
林觉民与陈意映的结合也是由于封建包办婚姻。他生于福州最昂贵的地段―三坊七巷。13岁时,参加科举考试,挥毫泼墨,写下“少年不望万户侯”,率先走出考场,公然挑衅封建制度。此等气魄,此等少年。她是出生于名门的大家闺秀,其父陈元凯光绪已丑举人,与末代皇帝溥仪的老师陈宝琛同宗。好诗书,知书达礼,深明大义。他十八岁,她十七岁。遇到他们,我才知道原来封建从来都是婚姻,而不是爱情。
他们自成婚以来,琴瑟在御,岁月静好。二人既是夫妻,也是挚友。他曾言,吾妻性癖,好尚与余绝同,天真浪漫女子也。字里行间,都是对她的欣赏,倾慕,和那份有幸志同道合的欢喜。他觉得教育腐化,在家中办女学,她便支持他,一同动员堂妹等亲友入学。他认真讲,她用心听;他赴日留学,她便替他照料家人;他又参加了同盟会,她对其心知肚明,在他去下渡十锦祠开会时,帮他探风。赌书消得泼茶香,当时只道是寻常。
他一定在某个时刻曾想过,世间安得两全法,不负“国民”不负卿?可终究还是没有办法。《孟子》中言,生,我所欲也;义,亦我所欲也,二者不可得兼,舍生而取义者也。为了民族大义,他选择了慷慨赴死。黄花岗起义是第三次广州起义。已经有前两次为前车之鉴,他必定料到了起义失败会有怎样的后果。“吾辈此举,事必败,身必死,然吾辈身死之日距光复期必不远矣”,他在起义前曾言。知其不可为而为之啊!
原来每一个向死而生的生命都在热烈地生长着。我们生在和平年代,太多人难以理解他们。参加起义的这些人,很多人都是出身名门,家产雄厚,个人也是留学海外,学富五车。他们何苦要为了不知名的旁人,抛头颅,洒热血。我们太多人变得越来越自私,贪生,也怕死。很多时候感觉他们才是这个国家的一员,而我们都只是愚昧的看客。
青山处处埋忠骨曾经问过一个朋友。我问他,如果你是林觉民,你愿意那样做吗?他点点头。我问,为什么?他说,因为这个世界上有我要保护的东西。林觉民亦是如此。他要保护的不只是他的家人,妻子,更是天下人。他意欲助天下人爱其所爱,为天下人谋永福。他参加黄花岗起义从来都不是为了死,他只为了向死而生。只有他们死,更多人才能活。不由想到了在电影《辛亥革命》中,有这样一句台词,我此番赴死是为革命,死并非不足惧,死并非不足惜,但牺牲之快,之烈,牺牲之价值竟让我这一刻,自心底,喜极而泣。
如今再一次,捧起《与妻书》,又不禁唏嘘感叹。他说,吾至爱汝,即此爱汝一念,使吾勇于就死也。若非深爱,他怎么会一遍遍告诉她,吾至爱汝,吾爱汝至,吾真真不能忘汝也;若非深爱,遍体鳞伤时未流泪,数日不进米粒,慷慨赴死时也未流泪的他怎么会说,吾居九泉之下遥闻汝哭声,当哭相和也;若非深爱,他又怎么会想要让她先死,不忍她担失他之悲。他终究还是负了她。君埋泉下泥销骨,我寄人间雪满头。悲哉!悲哉!他走了,留给她的只有无尽的夜,和载沉载浮的凌迟。陈意映读罢这封信后,当场昏厥。在林觉民去世不到一个月,生下了遗腹子(林仲新),两年后抑郁而终。很多人说,爱情是一瞬间的事,后来,慢慢才发现,爱情一旦发生,就不会轻易结束。她终于可以在另一个平行世界,与他赌书泼墨,作画吟诗,没有生离,也没有死别……
PS:觉民者,为大爱而舍小情,此可谓大丈夫矣。读罢《与妻书》不禁潸然泪下,喟叹前人爱国之深,信仰之坚,吾辈诚不可及也。
望您在末尾点个喜欢 ,以资鼓励。❤❤❤