你如果认识从前的我,也许你会原谅现在的我
张爱玲,1920年9月30日出生在上海公共租界西区一幢没落贵族府邸。张爱玲的祖父是清末名臣张佩纶,祖母是晚清重臣李鸿章的长女。她虽有一个显赫的身世,但是她的童年生活是非常不快乐的。
1930年,父母离婚,张爱玲10岁,弟弟9岁。她有一个抽大烟的父亲,生冷吝啬。经常给她穿继母的旧衣服,并严厉对她关禁闭,毒打她。
17岁那年,毒打之后把她囚禁起来,张爱玲差一点死去。
她拼劲全力逃到母亲身边,以为从此以后可以获得幸福,没想到换来的是另外一种折磨。
母亲常常抱怨张爱玲花了自己的钱,影响了自己的生活质量。即使生活费极少,她却坚持努力学习,成绩极好。
一位老师感动于她的勤奋和贫困,自掏腰包送给她800元奖学金,她交给了母亲,却被母亲打麻将随随便便输掉了。“那是世界上最值钱的钱,可以支撑我一个学期的生活费”,从此,她的心冷了。
1942年夏天,张爱玲回到上海,与姑姑一起住到了爱丁顿公寓,从此开始了她的写作生涯。
1943年是新文学史上的“张爱玲年“,这一年,年仅23岁的张爱玲在上海文坛崭露头角,她先后在《紫罗兰》、《杂志》、《万象》、《古今》等刊物发表小说《沉香屑·第一炉香》、《沉香屑·第二炉香》、《倾城之恋》、《金锁记》等小说。
张爱玲的小说有一种特殊的情调,当时上海滩的著名编辑与批评家们纷纷撰文,赞为”天才“和”奇迹“
1944年8月,胡兰成的第二任妻子提出与他离婚,于是,张爱玲与胡兰成就这样结婚了。
对于张爱玲与胡兰成的爱情,张爱玲是这样评价自己的:见了他,她变得很低很低,低到尘埃里。但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。
对于一个从小就没有安全感的女子来说,胡兰成注定就是她的劫数。
胡兰成一生中出现了8个女人,张爱玲与胡兰成的这段倾城之恋恐怕在胡兰成眼中只是一个过客。
胡兰成是汉奸,张爱玲却毫无顾忌地嫁给了他,她在《半生缘》里写到:
“你问我爱你值不值得,其实你应该知道,爱就是不问值得不值得。”
他们俩没有举行婚礼,也没有领结婚证,只是一纸婚书:“胡兰成与张爱玲签定终生,结为夫妇。愿使岁月静好,现世安稳。”她写下前两句,是与他的约定,他写了后两句,是对她的许诺。
抗战结束,胡兰成开始逃亡,张爱玲找到温州,但彼时胡兰成已与别的女子夫妻相称。
她走了,随后将近一年的时间里,她仍给他邮寄生活费,但情分自此丢了。她知道,她这一生最美最用力爱的爱情,已经走到了心酸的尽头,再也没有挽回的余地了。
胡兰成安定下来,成为教书先生,她寄了30万的稿费和一封诀别信。你的人,你的信,此生不见。
解放后,她去了美国,嫁给了大自己30岁的作家赖雅。赖雅去世后,张爱玲幽闭独居。文坛盛名的狂欢过后,她更愿意躲在自己的一处。
张爱玲与胡兰成相知相恋的时光,是张爱玲的创作高峰期,他们的爱情虽然短暂但是这段感情无疑是给了张爱玲一直寻找的温暖的。
这个在尘埃里开出花的女子,真正实现了她对胡兰成情书中的话语:因为爱过,所以慈悲;因为懂得,所以宽容。