我的云帆
不知道从什么时候起,我喜欢上云,喜欢静静地观赏着云,喜欢云的变幻万千、随时随意:浓重时的造势,闲逸时的幽弹,急促时的风动,忧怨时的雪飞……它总在不停地演变,游弋,遨翔。但无论哪种姿态摇曳,都牢牢扣住我的心弦,让我欢喜让我忧,并支配着我的心绪、我的人生!
我的儿子,便是我眼中的云。
(一)
先说说高中时的他吧。
高中的后半程他成为文科班的学生。那时的理想:做一个NBA巨星,佛系的;做中国最有名的律师,贴近现实的也算未来规划。
喜欢看早晨的云,它朝霞满天,流光溢彩,潇洒俊杰,气宇轩昂。那时我们住的是两居室,儿子的房间在北屋。
每当走进他的房间,清理卫生,是我有些恼火又说不出所以然的事,儿子的房间以琳琅满目为故事。朝北靠窗的三分之一墙面是他从小学至高中的各类奖状,其余大半空间是一米四长的写字台,也是他所有课本及辅导材料的安置点,故意堆的乱七八糟。东边一侧靠墙根是他的单人床,墙上方则被NBA巨星们占着;西边一侧是一组高2米宽1.5米的三组书柜,书柜里陈列的各类书籍,任你怎么看都不像是正在读高中的学生书柜:科学探案类的——世界未解之迷案,五千年未解之迷,名侦探柯南大小系列全套,科幻小说,法律丛书,案卷分析;标准日语全套材料,从字典、课本、辅导材料到盒带样样俱全;《瞧,科比这个人》等有关NBA篮球明星的杂志书籍,各类工具字词典,我买的几大名著放在其中都感觉有些另类。这些书籍杂志,往返于书柜和床内侧轮换住着。朝南一面墙放置一组两人活动沙发,本来是想让他学习累了休息使用的,却成了他随手杂物点。
站在儿子的房间环视,除了零乱我找不出再合适的词表达,可我又不得不承认,这里陈列的所有就是我的儿子的全部表达,一个知识面有点广且有点个性的孩子。我除了是他生活后勤总管还兼任他的学习秘书,时常整理他从网上触及到的文章:达尔文进化论的局限性,中国人的劣根性,有关尸体死亡时间的推算方法、对死亡时间的神奇推断等法学方面知识,还有关于世界各国领袖人物特质等……他所涉猎的层面,是我们做父母未曾想过也是所无法企及的。虽然这些看上去好像与当下学业没有多大关联,但我不能说他是个不务正业的孩子或学生,或许素质教育就应该打造孩子的全方位知识和综合运用能力。
面对应试学习,他常常跟我们叹息:中国的教育体制太呆板,想学的不能学,不愿学的灌着学。面对孩子的感叹我们无法回答,只能说服孩子要从咱们的国情出发。
最怕看突变的乌云,风起云动,刹那间,雷鸣电闪,暴雨倾盆,顷刻间汪洋恣意……我常常被这种突入其来的变幻击得不知所措,迷茫一片。
那是一次初入高二的期中考试,因为试卷题略偏,加上儿子的学习不全面不严谨,感觉考得不理想,这本身已令让他颇感沮丧了,晚饭后又因困倦就躺在床上睡着了,被他老爸发现,当爹的即刻暴跳起来,你一句我一句的争吵,战火不断升级,结果老爸给了儿子一皮鞋,儿子则以绝对身高给了老爸一回挡,这一挡却挡在老爸的鼻梁上了,眼镜碎了鼻梁伤了,老爸旋即恼羞成怒悲愤至极,想甩门而去,未曾想儿子大跨一步抢先他爸夺门而去,这是他第一次离家出走。那一刻,我不知道该如何表达自己的情绪,只怒吼:你是父亲应该有能力管控自己的情绪,儿子本就不易你还不讲究方法,不把儿子找回来,我饶不了你!
那时候还有不到二十个月的时间就要高考了,儿子学文科本来就不是我们所愿的,可他选择了文科,权衡利㢢又决定把日语作高考第一外语、英语次之来报考。他的选择不正确吗?自己有没有压力?我们无从解答,唯有高考检阅,正应了那句“人生能有几回搏”吧。
跟老爸“战斗”甩门后,他去书店呆了两个多小时,或许是书的镇静作用,于十点多像没人事似的回到家中,我表情复杂的“怒目”只得到他“没事没事都过去了”的回复,随即电告他老爸儿子已回来。带着沮丧疲惫又无奈的老爸回到家中一夜未眠,写下四页“批评与自我批评”的检讨书丢于桌上,未食早餐直接上班去了,或许那一夜他该明白孩子已长大。
最喜欢看傍晚的云,余晖浸染,似挥毫泼墨,天马行空,异彩纷呈。晚饭后通常是我和儿子的散步时间,倾听他白天所遇的各种困惑,排解学习上的种种不解,当然也分享着儿子成长的快乐与烦恼,同时也是我对他进行维和的最佳时机。儿子进入高中以后,同学大都比他大两岁且都是来自各校的佼佼者,学习的压力明显增大,同学们表面上故作轻松玩着洒脱,实则暗地里较着劲学赶超,于他这个一向喜欢自由自在、想学就学的个性来说,无疑处处被动,郁闷的心情就像那积雨云,每当此时老妈我便是他最忠实的听众,听他倾诉,帮他疏通排忧,也正好顺水推舟让他明白:要学会适应社会、适应新环境。不是喜欢达尔文吗,那就深刻领悟“物尽天择适者生存”的道理吧!也正是此时,我才能说说他的叛逆给我们带来的伤害,作为儿子所承载的孝道应该从点滴做起。
而当我把一个成年人不能拥有成功的事业和前途的苦恼诉诸与他时,他便会以极老道的口吻对我说:你不用管那么多,好好生活,感觉自己幸福就行,别太在意他人言行,更别为我担心,我会长大我会成功的。而整个散步途中,儿子会有意无意走在我的外侧,把我“逼”上人行道,用他那宽大有力的手时而掐住我的肩头,逼我遵守红绿灯、斑马线等交通规则,时而不停地轻捋着我的发丝,边走边聊,这一切都是那么的自然、随意,而我只能从行人羡慕的眼光中感知这一切。这样的日子布满了我的整个生活,不断地点缀着我眼前的风景,让我由衷欣慰,生出以云做帆遨游生命旅程的快意。
每一次的晚间散步归来,我都会对儿子感叹:你上大学走了,我就没这么惬意的晚间散步了,其实我是有点怕儿子飞翔以后的空寂。说那话时,儿子总劝我要学会多些爱好丰富自己的生活。儿子你哪知道你就是为母心中那片最多彩绚丽的景,那景致似傍晚的云,金辉斜射,变幻多姿,怡然纵横。
(二)
没有研究过心理学,我不知我儿子属于什么类型,和老爸干架时似成敌对态势,转而跟爸爸互动探讨又全然忽视我的存在,貌似强大无敌的我,也有目睹此景黯然神伤的孤寂。或许家就是这个味道,五味杂陈又回味有甘。
跟儿子在一起的时光,我们所有的语言沟通、心灵交流都汇集在晚间散步这一时刻。儿子挑食,学习不够用功,叛逆倔强,哪种毛病都令我头痛。我就不断变着花样以小代价,让他足够的获得感,满足他的小需求,再以母亲的柔弱,让他感知到作为男人所肩负的责任与义务。偶尔还给他下派体力劳动完成生活琐碎,与之并行的见缝插针,结合实际牵引到学习上的端正姿态。
我们家附近有个人口流量很大的十字路口,那里有个视野开阔的高台,我们常常绕圈绕累了就会坐在那里,看车来车往,看行色匆忙,叹人生不易,让他触景生情释怀心中郁结。当然我们也畅想未来,享受努力过后的成功之乐。
常见于爱散步的家庭中,很少有像我和儿子这样的情形,他用宽大的手掌裹住我肩膀并步齐驱,那份亲昵,那份友好,那份似朋友间的融洽,很难让人想到,其实他是头桀骜不驯的悍马。他的举止言行都充斥着成长中男儿的刚毅和血性,却在与母亲相处时,是那么的温顺、善解人意,浑身渗透着一个伟岸男儿的力量。每每此时,孩子在滔滔不绝畅谈他的感悟,我却在心里暗暗享受着育儿的欢欣与满足:儿子,你是我今生永远的风景,妈妈为你而骄傲,妈妈因为有你而使生命富有色彩。
(三)
某一天,我站在沪淞公路的一个拐角,目送一辆辆标有“司法”二字的大巴车,载着我的大悍马风驰电挚,去开启他全新的旅程,眼里顿时噙满泪花,集欣慰、酸楚、隐忍、使命告捷于一体齐聚心头,过往的一切都变得值得有意义。
时光荏苒,白驹过隙。不知道什么时候,天空中飘来的朵朵祥云里,渐渐夹杂了些许浓重,未知在造势了。想起著名学者余秋雨在《中国文脉》里一段经典道白:行路,走到一个高爽之地,必然会驻足停步,深深地吸一口气,然后极目远望,只觉得天地特别开阔又特别亲近,自己也变得器宇轩昂。前面还有一个高爽之地,远远看去云蒸霞蔚,很想快速抵达。但是,低头一看,中间隔着一片丛林。丛林间一定有大量丘壑、沼泽、烟瘴、虎啸、狼嚎吧?让人心生畏怯。
有道是理论是一回事,现实又是一回事。完成所有学业走向工作岗位后的儿子,生活给他展示了书本上未曾见过的真实存在。只几年间,父母以及他的所有勤奋,在某个时点都似烟消云散。心疼吗难过吗?说不是假!老母我再次出山打气,告知儿子天既有风云突变云起云涌之时的突兀,也就会有云淡风轻日丽和煦的温婉。长风破浪会有时,直挂云帆济沧海。从头再来吧。
有个词说得好:人生就像一场旅行,不在于旅行的目的地如何,而在于沿途的风景以及看风景的心情!如云一般的儿子,总在不停地变幻着他的喜怒哀乐,演绎着他成长的故事,制造着我的欢喜我的忧。感慨着他的聪明博学,也担忧着他缺乏敬畏的做我所做。记得伟人有首大气磅礴的诗句,风物长宜放眼量。那么我相信我的儿子,一定是我天空中那朵最祥和顺达的云,一定会再次造势振翅起飞,遨游在他的人生航道上,霞光万道璀璨夺目。