思乡一

走下地铁时，屏幕上有个男人义正词严地讲着话，屏幕上一行大字:美国动用国家力量打压他国企业。

我走在东站漫长的七弯八拐的过道里。漫天灰冷的钢筋混凝土里。迎面走过行人。

我想像我走在故乡的土地上。

见家乡的人，在朋友圈里看到家乡某个角落的照片。在书里看到只是个乡字，我能弥补整个家乡的画面。我的故乡不远，却感觉遥不可及，虚无缥缈。它此刻的景象，怎么样的。门口走动的人。家人吃的晚餐。一成不变的对话。

想念是徒然的。现实的生活越来越不需要这样的多愁善感。没有人会理解。说出去只会让人笑话。回不去了。我常常唉叹，嫁出去的女儿泼出去的水。家乡没有我一席之地。我羡慕妹妹和堂妹嫁在家乡，她们不用和家人分离。我羡慕弟弟和堂弟。

我时常有那烦人的思乡情绪。引得我生生会掉下几颗眼泪。

我为什么会有这样的思绪呢。

在家乡我度过了短暂的无忧无虑的童年时光。是否对照了我现时看似没有尽头的苦逼的生活呢？

都说童年是最宝贵的。

在家乡我在一个广阔的大自然里。我看到现在城市里的孩子毫不羡慕。那时水真清树真绿大家都穷。

我读到四年级。那是一间简破的平房教室。有冰雹从窗外砸在桌子上。门口有棵榄麻树。树下一辆单车两个竹筐装着零食。卖零食的人身影佝偻。孩子围着。

人们最热衷去逛家乡那座小城。在那里店铺林立一间挨着一间。东南西北四条街道。满满的人。开始有自行车。我后来回去一遍遍找寻童年的足迹。在那小城，在那两个小村庄。一个我出生的。一个我成长的小村庄。我明白了。人的长大就为了以后的寻找。在记忆里找。在父母乡亲的口中里找。

我出生的小村庄，叫底村。有我的祖屋。很矮。屋后密不透风的竹林没有了。总有一天祖屋也没有了。我以前上学经过村边。走过泛黄的油菜花田园。有蜜蜂。走过一段小路两旁有高过人长满刺的植物，看到一座小桥。桥下水流汹涌。是那条大水沟直冲的水流。源头在山下，常年灌溉沿途的田园。很长很长。后来我随着家人到广州就再也没走过那段路。从大路走过我远远的看。走过小桥再过马路就是学校大门。学校的门口是个晒谷场。有乱石堆在一边。我和村里的同伴在那玩红绿灯木头人。过年过节那场地搭起戏台。热闹非凡。记忆里还放过电影。我的爷爷带着我们。从家里担着板凳。天黑的时候在那看戏。然后我们又担着板凳回家去。我还记得在戏台下捡到各色的亮片。透过木板缝隙能看到戏班在上面走动，台板嘭嘭响。唱戏的阴阳怪调，台上的帘幕，露出一边有群吹拉弹的人，戏班的服装装扮我大概记得。后来在电视上看到都是一样的。爷爷喜欢看戏。我们小孩喜欢围着那些卖零食的，我还在地上捡到钱。(待续)