谭老师

谭老师

        一张老照片几乎承载了我们所有的童年，每一个物件，甚至每一寸泥土都饱含着一个故事，是回忆，是快乐，更是回不去的日子。其实记忆中很多画面都已经变得模糊了，一张照片勾起了一幅幅生活，几多怀念几多愁……

谭老师

        外公精神抖擞的拿着一个盆子站在门口，那个盆上面爬了一条弯弯曲曲的黑色“虫子”，那是外公修补过的痕迹，是岁月的模样，画满了外公的节俭。我不知道他们那个年代的人经历过什么，但好像又能隐约从生活的细节看到一些模糊的画面。家里几乎所有的东西都有过那种修补的印记，走上去嘎吱嘎吱作响的楼梯，穿在身上的衣服袜子、喝水刷牙的杯子……不是没有能力换，但那一代人就是讲究修补...

谭老师 谭老师

        一副老花眼镜，一个放大镜，一只可以报时的手表，就是外公的全部随身物品。走到哪里都要看书，是他一辈子的习惯。老家屋门口的角落是他一天中的活动地点，这里光线明亮，不用开灯就能看书。（上图是外公在我们家小住时小憩的画面，沙发的一个角落同样也摆满了他看的书。）他是一名老师，是从一段段艰难困苦岁月中熬过来的老党员。我们从小就被教育要好好学习，热爱读书，更要学会爱惜书，爱惜物品。印象中好像只有两次被外公用“戒尺”打过手，一次是我调皮在姐姐们的书上乱涂乱画，还有一次是我用小刀在门口的大板凳上刻了一个字。这都是严厉的外公绝对不会允许的。每次新学期发了新书，外公都要用旧报纸给我和哥哥姐姐们包好新书皮，然后工工整整的写上我们的名字。那个时候总嫌弃报纸，觉得遮挡了我书崭新的封面，后来在文具店见过很多形式多样的书皮，却再也没有感受到那样用报纸和米糊成的书皮的温度。每天下午五点多钟姐妹几个都要整整齐齐坐在门口的桌子前写日记，记录这一天的生活，然后交给外公批改，这一度成为我拒绝去他们家的理由。外公七点钟要准时坐在电视机前看新闻联播，这时候也会要求我们进去一起看，但我们都觉得那很无聊，根本不想看，外公就会教育我们“一天硬是多看一点多学一点不好！”除了每天要看新闻联播，要写日记，每逢新学期开学新年到也都必须写上计划，感想，然后存放到他那里。

        每次寒暑假，屋门口就会放上一个大的桌子，我们姐妹几个就围着桌子写作业，遇到不会的交给外公辅导，他总会悄悄的从屋子里拿出一些水果、零食分给我们，让我们休息一会儿。偶尔也会让我们跟着舅舅舅妈去田地里干点儿活，告诉我们要讲究“劳逸结合”。

外公坐在门口的大板凳晒太阳

        小时候我每次过生日，表姐们就会拿着一袋子鸡蛋和零食，里面还会包着几十元钱送来我们家给我。我很喜欢在外公外婆家玩儿，以至于小时候舅舅们逗我要赶我回家，我也要死皮赖脸说我一半头发姓“万”，一半头发姓“谭”，好像这样就可以理直气壮在那儿长住了！

        每到周五和节假日之前，外公都会背着背篼带着我们几个小孙女去二姨家开的商店买东西，还会送给二姨的商铺一大包这周节约收集下来的塑料袋多次利用，米、面、油和各种零食饼之类的...回家的时候都是满满一背篼，压弯了他的腰。

        ……记忆中的画面一幅一幅闪过，能写下来的却又显得有些苍白。

谭老师

        别人都叫他“谭老师”、“老谭老师”，今天是谭老师离开我们的第523天，我们都很爱很爱你。一直很遗憾没有见到外公最后一面，但也庆幸和外公说的最后一句话是“外公我走啦！拜拜”，也算是一个道别，外公最后躺在床上对着我挥手拜拜的画面也定格起来……

谭老师