巴利瓦格的雨

巴利瓦格的雨

从清晨5点天亮到晚上8点天黑，新加坡的人们出门是不用带伞的，因为无论走到何处都有贴心的防雨设施。菲律宾巴利瓦格小镇的人们出门也是不带伞的，因为再结实的伞在这里的雨面前都不堪一击。如果新加坡人和小镇上的人都用上了伞，那应该是只为了保护大热天脸上涂的防晒霜，而不是因为下雨。

巴利瓦格小镇，位于菲律宾吕宋岛布拉干省，是大马尼拉区边上一颗美丽的明珠。70年前，日本人花了5年时间在昂葛河上设计并建造的蓄水大坝依旧长年有规律地滋润着这片土地。大坝的下游，有着成百条小支流。其中一条几十公里的支流，以南北走向的姿态穿过了巴利瓦格小镇。每隔数里，支流的两岸又被瓜分出东西走向的灌溉渠。每条灌溉渠都浇灌着一片一望无际的原野。原野的尽头是由椰子树和芒果树主导的地平线，隐约可见富有西洋建筑特色的阁楼与屋檐。每征服一次地平线，就有更多的村庄躺在天蓝野碧的尽头等着你去征服。

优雅小巧的当地人在灌溉渠旁边种一排椰子树或芒果树，并建起了车库，满是花草的前院与车库隔着笔直的公路，房屋后面的院子则养点家畜，种点蔬菜，或种几棵椰子树和芭蕉。当第一缕晨光穿过椰子树冠的缝隙，将院子里花草上露珠挑逗得活蹦乱跳时，巴利瓦格的人们带着一脸的满足，端起了热气腾腾的咖啡杯，边喝边感谢造物主。

要是下起了大雨，眼前的一切都模糊了，甚至看不清自家院子前的芒果树。巨大密集的雨滴疯狂地拍打着屋顶和四周的树叶，发出的声响会让你误以为远处的村庄都沦陷了。你想和桌子对面的人像平时一样聊天是不可能的，除非你们都有着吵架的大嗓门。在如此声响里，你反而会感到一种奇妙的平静。这种平静的产生，一半是我们的心听到了大自然的召唤，一半是我们主动将自己融入了大自然。

这里的雨虽然很霸道，非逼着人们停下手上的活，但它从不会长时间地霸占着哪片天空，或缠绵着哪个村庄。有时，傍晚时分倾盆大雨突然降临，但在夜幕彻底覆盖大地之前，它还是把舞台交给了多彩的晚霞和袅袅的青烟。

就像这里的姑娘，她热烈奔放，但绝对不会因为昨日之忧伤而沉沦至今。她，不是《诗经》里头自怨自艾的养蚕女，不是怒沉百宝箱的杜十娘，不是《玩偶之家》里的娜娜，不是《战争与和平》里的娜塔莎……她，是《泰坦尼克号》的露丝，是《加勒比海盗》里的伊丽莎白，是《音乐之声》里的玛丽亚，是《侠盗罗宾汉》里的米莉安……

这，就是巴利瓦格的雨。