你不来与我同居

最近在看有关女性主义的书，所以选了这么酷逼的一个题目。纯粹是为了吸引眼球。如果您想看些桃色事件之类的，腾讯娱乐够您八卦一天了，可就此飘过。

诗人离开之后，屋子里陡然一空。下班回去，再也看不到他系着围裙热火朝天了。也看不到他穿着我的大号睡衣，在我跟前晃荡了。

一个人洗菜，切菜，剥蒜，放油，放辣椒。爆葱花的香味扑到鼻子里的时候，就可以往锅里倒菜了。菜和油相遇的瞬间，是整个厨房最热闹的时候，它们如久别重逢的恋人般，使劲地拥抱，像是要把对方的骨头捏碎到肉里似的。

等你把水浇进去，立刻就平静了。锅里面咕嘟嘟地冒着白气，爱情也在这时候宣告结束。如胶似漆的你侬我侬只是电光石火的转瞬即逝，温吞吞的相濡以沫才是生活的全部。

一个人的生活，是从窗外石榴树上的第一声鸟鸣开始的。早餐会在前一天晚上放到床头。所有的东西都安放在固定的位置，只需要启动“开始”按钮，便可准确无误地操作完所有的工序。

当然，偶尔也会有不速之客。比如，那天下午，我正打算洗头发，一只蟑螂慢悠悠地从桌角爬到调料盒后面，稍作休息后便准备雄赳赳、气昂昂地爬向桌子另一边。

我被这个生物惊诧得起了一整胳膊的鸡皮疙瘩。思维大约停滞了五秒钟，我才飞也似的去找餐巾纸罩住它。可能是我那瞬间的休克贻误了战机，我慌乱之中甚至打翻了酱油瓶子，但还是让那家伙逃之夭夭。

我一般不会让垃圾在屋子里停留的时间超过一个小时，所以夏天里充斥的苍蝇等飞行物极为少见。可是，不代表没有。

有天晚上，我洗漱完百无聊赖，一个大字躺在床上玩手机，不经意间瞥见旁边一只肥硕的——苍！蝇！正在优哉游哉地觅食，我不忍心一手下去弄脏我漂亮的花床单，便蹑手蹑脚地起身，从柜子里取出一把扇子，说时迟那时快，用扇柄对着它活动的区域狠狠地拍下去。

很不幸，我是个不称职的猎人。它挥动着大翅膀，唱着交响乐般的赞歌懒洋洋地飞走了。那故意放慢的速度，就像是在嘲讽我那没有上膛的猎枪。真的，它看我的最后一眼，分明带着不屑和鄙夷。

整个晚上，脑袋边都是嗡嗡嘤嘤的吵闹声。我一直在奔跑，地点好像是外婆家房子后面那座长满绿色植物的小山坡，我躲在灌木丛里躲避追捕，可还是被敌人准确地定了位，五花大绑揪了出来。恐惧中尖叫了一声，从床上弹起来，才知道是做了个梦。

夜半惊醒，是一个人住最糟糕的时候。比打蟑螂还糟糕，比躲在暗处的苍蝇还糟糕。

朋友一听我要谈四年的异地恋，都纷纷摇头，把我拖到镜子跟前。你看你，年纪一大把了，四年后男人是娇艳欲滴一枝花，你充其量是朵没有水分皱巴巴的残花。分手，分手，赶紧的。

就连那个以爱情为唯一信仰的理想主义者，也说，一切都会输给时间。

我对着他们微笑，而后陷入长久的沉默。

说服自己比说服命运要困难得多。任何一种可能，我都千万次地假设过。最后，还是给不了自己一个放弃的理由。

异地恋，摊开了说，就跟“原来我们是亲兄妹”“当年你爸害死我爸”“没房没车你跟我谈什么未来”等等一系列恋爱的阻力毫无区别。而相对其他感情阻力来说，异地恋显然更像“鸡肋”。充满悖论的是，人们宁愿平静地相信小三上位，扳倒原配，也不愿意相信异地恋能跨过山和大海穿过人山人海。异地恋被妖魔化到了无以复加的地步。

我没有力量去和偏见，去和世俗对垒。我只能拉上窗帘，听那些我们一起听过的歌，吃那些我们一起吃过的食物，然后幻想爱情充满各个角落。

我不会怀着绝望的希望，夜夜等待那个可以与我同居的男人。他来了，不会发生世界大战；他来了，黄河也不会决口；他来了，坏天气不会变成好天气；他来了，也不会影响这个城市的风向。

人生中总有一些时刻，是房子车子和票子，还有男朋友，都无法给你安慰的瞬间。这样的瞬间，我都是数着绵羊，口里喃喃念着“总有一天，会好起来的”，诸如此类的句子度过的。

你不来与我同居。你有你的生活，我有我的精彩。因为，我是你千里之外的一株木棉，是作为一棵树，和你站在一起。

在风里。在雨里。