我的祖父

总喜欢把家长里短拿来诉说，总是不忘军武生涯，一吃饭就喜欢讲陈年旧事，说到尽兴时，会忘记吃饭这件事，手中筷子致于胸前，目视前方，仿佛再现当时景象。口中缓缓吐露金戈铁马、奇闻轶事以及家长里短。

陷入回忆的祖父

这是我的祖父，生在旧社会，活到新时期。经历过战争，享受过和平；困难的岁月里当过兵，改革开放后种过地，扛过石头，修过水库；日喀则的土地上有过他们部队生活的痕迹，从此高原上多了一个机场；扛过枪，剿过匪，西藏的军史上多了一笔遗失的荣誉。这就是我祖父，说了无数遍地光荣史。

我的祖父也曾年轻过，当饥饿成为社会常态，当参军光荣深入人心时，祖父毫不犹豫地选择了当兵。做炊事员，私自下面给士兵吃，只为士兵打赌能吃三斤干面。当新兵班长时，只因为新兵蛋子说想见识见识枪，就一股脑打了一梭子，影响到正常行军，被严重批评。身为一名共产党员，身为一名老兵，非但没起到带头作用，还影响恶劣。这就是我祖父一生的转折点，如果没有这次错误，也许巴蜀的大地上会多一员铁血干部。那么他就不用回乡，不会认识我奶奶，也就不会有我爸，更不会有我哥和我的出现。

祖父守夜

退伍回来没多久，因为大队闹鬼，夜里会有莫名地响动，粮食经常会不翼而飞。轮班守夜的人恐惧不敢到位，祖父毛遂自荐，声称：共产党人（军人）不信（惧）鬼神。拉上同村的退伍军人，轮流守夜。

事实证明，并不是每一个军人都不惧鬼神的。村民的传言，伴随夜间的异动，同伴慌了，打起了退堂鼓。祖父不信邪，一个人坚守岗位。你有异动，我有雷霆之怒；你敢在暗，我就敢在明。鬼惧了，再不敢犯祖父镇守之地，从此仓库再也没有丢失粮食。

祖父煲蛇羹

最留念的味道是祖父煲的蛇羹，那时我与大哥最念念不忘的童年美味。其实啊，童年有三味，使我至今回想起都会流口水，蛇羹、烧鳝、烤红薯。烧鳝和烤红薯常常是奶奶指点，大哥动手，我一旁垂涎欲滴，它是可复制的，有材料就能吃回童年味道。只有蛇羹，极难复制，首先一蛇难求，其次需要祖父动手捕捉、处理，加上多种配料，用炉火慢炖几小时温着，待我和大哥放学，方才可食。

我记忆中的情形是这样的，放学后，才走到大田，耕作的阿婆阿爷大声疾呼：你们还不快回家，我今天刨土刨到蛇，叫你爷爷捉去了，现在怕已经炖好了呢！

我和大哥一听，亡命的往家里跑，深怕回去晚了，就没蛇肉吃了。也许是蛇肉吃得多了，我是十分惧怕蛇的，我们院子几乎无人不怕蛇，包括奶奶，只有祖父一人不但不怕，还练就一手好的捕蛇本领和烹饪蛇羹、泡制蛇胆酒的手艺。蛇羹祖父往往是不吃的，记忆中奶奶也没有吃过，美味的蛇羹只是我和大哥的囊中之物。但祖父会饮蛇胆酒，奶奶也有饮过，这样看来，我和大哥并没有独享，祖父母也有分一杯羹。

尖上最大的梨，留给孙儿回来吃

一到放暑假，爸妈总会把我们兄弟接到他们那去，而我们也是万分乐意的，因为去了可以见当年的老同学，还能跟在爸妈身边吃好玩好，最重要的是错开了打谷子，不用受热受苦。

暑假不仅打谷子，还是梨子成熟时。天热口渴，农人可不管那么多，主人家在场就讨几个解渴；若不在，也自来摘着吃，事后告知主人家便是，顺带夸奖一番味美甘甜。

祖父总是守着尖上最大的两个梨，不让别人摘，至于其他的，用祖父的话说：反正我也吃不了多少，与其便宜了麻雀或放屋里烂掉，倒不如给过路人解渴。

随着时间的推移，树上只有最后两个梨，麻雀围着不愿离去，农人路过总会抬头望着，不住咋舌，而祖父只在一旁，高声道：我给两个孙儿留的，别想！

暑假快过完了，眼看着孙儿就要回来了，这时一个被祖父请来修理电视的匠工，看到了那两个，让人与麻雀望眼欲穿的大梨，惊讶道：祥哥儿，你这梨树上竟然还有这么大的两个梨？

在祖父还没反应过来时，已经敲落下了一个，正在敲另一个。当他得知是祖父留给孙儿时，大咧咧的说：等你孙回来，这梨早烂了，还不如去买几斤新鲜水果来得实际……

可想而知当我们回来，得知属于我们哥俩的梨，被一个毫不相干的人吃了时，嘴里虽然啃着奶奶早摘下来存储的梨，心里那种气忿，是一种什么滋味了。

守了一个月的梨，虽最终难逃被吃的命运，但却是一个祖辈对孙辈爱的守护。

写于四月二十八日凌晨

回忆祖父