92、赵废人《乌鸦落过的村庄》

一碗村分田分产完成十多天后，一辆牛车拉着赵黑两口子回到了家里。赶车人是邻村的一个中年人，只回屋喝了几口水，招呼了一句就走了。

赵黑头上裹着毛巾，又戴了一顶单沿的帽子，是被黄脸婆搀扶着进屋的。两个儿子都去上学了，家里的一切都还是老样子，只是春天的风沙，在坛坛罐罐，柜顶上，锅台边，炕毡上落下了清晰可见的一层。黄脸婆快手快脚把炕上的沙土清扫了，顺手铺开了一卷铺盖，垫好了枕头，才扶着赵黑上炕，慢慢把外衣脱掉，慢慢地让斜躺下身子。腾出手，黄脸婆打开了窗户，敞开了家门，想起了什么，又赶紧关上，接着手脚不停地开始收拾屋子。

赵黑的帽子被摘掉，毛巾也解了开来，布带缠绕的脑袋，只有鼻子、嘴和一双眼睛对外开放着。他缓缓地转动颈项，空茫地巡视着自己的家。直到感觉嗓子眼有痰，忍着劲吭了半天，才吸到嘴里，嗯嗯着等黄脸婆拿来一块纸，对在嘴上才吐出来。这是他住院期间养成的新习惯。

两个娃放学回来，在院子里看见黄脸婆时，母子亲情，高兴的欢声笑语。进屋看见炕上怪模怪样的爹，就大眼瞪小眼，都不吱声了。赵黑对自己的骨肉表现的异呼寻常的淡漠，只是扫了一眼，就又闭上了眼睛。

天黑前，村人们知道赵黑回村的消息，都涌过来问候看望。黄脸婆却不近人情，一律拒之门外，说：“娃他爹手术还没有歇养过来，也怕风，大家过几天再过来吧。”柱子最先到的，迟迟不肯走，隔了窗子喊：“黑哥，黑哥，我是柱子，你好好养病，地里的活就不要操心了，我和大虎都给你料理着呢。”没有应声，黄脸婆小声说：“不要叫了，他可能睡着了，有话过两天再慢慢说吧，现在就是说了，他也不会注意的。”柱子低声询问说：“黑哥这次是做了啥手术，还成功吧？”黄脸婆出了口粗气说：“这一回，你哥真是受了不小的罪。在医院，七八个老大夫检查几天，才定下做手术的。做的时候，只让我签字，不让在跟前看，说是有生命危险。我听说，是把引起他头痛的两根神经给割断了。”柱子倒吸了口冷气，想象着手术的残酷和危险。

黑玉英是第二天中午来到赵黑家，黄脸婆很不客气地把她挡在门外。黑玉英说：“你个黄脸货，都到现在这种情况了，还跟我裂得是那根经啊。不说其它，只是乡里乡亲，我来看看你男人，也不至于就把他给吃了吧。何况，我还有好多队里的事要给他汇报呢。”黄脸婆阴着脸半天不吭声，临了才软下来说：“不是那么回事，他头上的刀口最怕进风，也怕激动。你们来看，我当然感动了，可是谁知我的难受啊。他手术到现在，还连句话都没跟我说过呢。我现在都不知道，他，他，他，他还能不能恢复好呢。”声音就带出了呜咽。黑玉英安慰说：“赵队长好人有好报，肯定能好的。你好好招呼他，有甚需要帮忙的地方，你让娃过来跟我说一声。队里虽然不像过去了，但赵队长在人们心里还是很有位置的。”临了，黑玉英迟疑了一下说要回家杀一只老母鸡，拿过来给赵队长炖得烂烂的吃。黄脸婆泪眼婆娑，说：“不行，不行。你不知道，他每天只能喝小米稀粥，油大的都吃不成，牙也不能咬了。”听得黑玉英神情黯然而又默然地离开了。

一个多月后，赵黑拆掉了绷带，剃光的头重新长出了新发，只是白多黑少，一根根如鬃毛一样硬而直。可能是习惯了，他那顶布帽出外很少有不戴的时候，而且把帽沿压得很低。

见过赵黑的人都说，那脸色较过去明显白了，只是看上去有点脬肿；原来那能发出响声的眼睛，变得空灿灿的。高大的身材走起路来，随了脚步慢悠悠又小心翼翼，如同重心不稳。一身裹得紧紧的蓝灰色外套，时常穿得一丝不苟。是怕风，还是捂着一种胆怯？谁也不得而知。因为他很少说话，与村人遇在一起，面对问候，都绝少回应，面无表情就走开了。

村里的娃娃和年轻人，过去看见赵黑都有点惧怕，见了这种情形，胆子慢慢大了，偶尔还动手撩逗一下他，或说两句不中听的话。赵黑都充耳不闻，或者躲开来，嘴里叽哩咕噜一些谁也听不懂的话。当有人指责那娃或那人时，赵黑会竖着耳朵听，双眼充满了深邃，实质是一种空洞的茫然。

黄脸婆对赵黑很是尽心，出出进进关心呵护着，俨然成了保护人和一家之主。赵黑也很听老婆的话，过去独立的刚性似乎一去不复返了。黑玉英几次上门想讲一下村里发生的情况，都被黄脸婆给阻止了。会计柱子还像旧日一样，有事没事来家里坐坐，可是跟赵黑一交流，寡淡得就跟菜里没有放盐一样，也就死了重整砖瓦窑的心。他跟本族人丧气说：“把一个多么能耐的人搞成这个样子。手术不值啊！”

邻居冯友友两口子过来串门，和黄脸婆聊得七长八短。赵黑坐在炕角，两只手在身上这里挖一挖，那里挠一挠。他想抽烟了，眼睛四望，寻找那套用了多年的烟具，最后还想了一会儿，翻开了被子还是没找到，这才嗡声地问了句：“我的那个烟袋和烟嘴哪了？”黄脸婆轻描淡写地说：“人家大夫不让你抽烟。那东西让我前些天就放在灶火里烧了。”赵黑便不再言语，仄了身子躺在被褥上，面向着一面墙壁。

冯友友看着不忍，说：“赵队长想抽一口，你就让他抽上一口，这么多年他都习惯了。要是这么坚决不让他抽，还不把人凄惶死了。”黄脸婆说：“没事的，他现在必须听我的话。我不让他抽他也就不抽，慢慢的他就不会去想了，要是一抽开了，那毛病一下子便难改了，这也都是为他好。”

不久，关于赵黑治疗情况就在村人们的议论声中公开出来。说他头痛的毛病，是脑子里有两根神经，到了时点就抽得人疼痛。说他这种病时不时人就会无意识，会发狂，严重的杀人放火眼都不眨。为了不让他这个毛病发展，更为了人不受更大的罪，大夫才把那两根受伤的经给割断了。割断了人就没脾气了，也不会伤心呀，流泪呀，安安静静的跟庙里和尚一样了。

有赵家的人说，北京来的老大夫诊断出结果后，赵五子不敢作主，打电报唤去了黄老婆才决定的。当时，赵黑本人是不同意做手术的，经不住赵五子反复做工作，黄脸婆的哭鼻流涕，无奈之下，最后才同意的。按黄脸婆的说法，男人的手术很成功，性子是整个变了，话少了不说，还没了脾气，对她言听计从，更不爱乱管闲事了！

刘三亮把听来的话给老婆黑玉英讲了，临了骂说：“人就活得个七情六欲，现在他赵黑手术成个废人了，他那个老婆还当福气呢，真他妈蠢得可怜。要是我硬可头痛一辈子，也不过那种老和尚一样的日子。你说，人那样活着还有什么意思呢？”见黑玉英没吱声，他突然诡秘地说：“要说和尚是不能跟女人过那种事的。赵黑现在是不是成了个活太监了？”黑玉英心里不痛快，讥讽说：“你是自己不受罪，不知道罪难受。现在别人受罪，瞧你乐呵的那个样子，心里不觉愧得慌！”刘三亮说：“我愧什么？他过去是咋对我的。他呀是罪有应得，那是天报应呢。你看看，前年和去年，他们家出了多少事，连墓堆里的死人还作了一次乱，活活就死了两个娃。我不是乐呵，我是想啊，随着分产到户，各人过各人的日子，加上他赵黑现在这个熊样，他再也不能对咱们家咋样了！”黑玉英骂说：“你老狗记那千年事，是属乌龟的，会咬不会放。人家赵队长后来对你的好，你咋就不扪心多想一想呢。”说完，摔门走了。

黑玉英出了村子，来到自家的责任田劳动。相邻的地里，我母亲正在锄着麦垅子，两人边干活边大声地拉话。因为距离远，说话的声响被空旷到了四面八方。这时，馋猫拉着小胶车，候月梅跟在后面，边走边哼着一段京剧过来了。

路过地头时，黑玉英耍笑说：“放下牲口不拉车，咋用人力呢。候月梅，你不怕把小顺子给累得不能用了？”候月梅停了哼唱，回应说：“你个烂嘴，一张口就没好听的。我们家的那头草驴又怀上小骡驹子了，兽医站的人说，这几天不能使用。”黑玉英说：“抓了一头草驴，带回两头骡子，瞧把你便宜的。”候月梅说：“那当然了，这责任田一分，人活得就是自在。你这是干啥呢？”黑玉英说：“能干啥，苗出得不好，补种一下。”候月梅说：“你们呀，真不如像我一样，种点口粮田外，全种上蔬菜，市场上好价钱呢！”黑玉英说：“我们不能和你比，种点粮食，先图个肚子饱就不错了。”

看见馋猫拉车走远了，候月梅紧赶了上去。望着两人的背影，黑玉英说：“康婶子，你说月梅和小顺子，他们能长久吗？瞧她现在那个劲，简直就是把顺子当苦力使唤呢。”母亲歇下锄头，支在手里说：“谁知道呢！两个人是一对活宝。年龄差距太大了，再过上几年，一个长成大小伙子，一个该变成老太婆了。就怕到时顺子不会像现在这么听话了。”黑玉英说：“听说两个人现在就闹得很僵，顺子还和候月梅打过一架，脸都让挖烂了。”我母亲说：“唉！这是迟早的事。”

太阳西斜到一房高时，黑玉英拍了拍身上的土，邀我母亲一起要收工回家。母亲说：“我现在不能和你们比，这地里的活谁也指望不上，就靠我一个人往出赶活了，还是你先走吧。”黑玉英说：“婶子，地里的活不要着急，过几天不行我给你帮忙。”母亲说：“哪能呢！现在谁家也不清闲。再说我也不累，你先回吧。”

黑玉英扛着锄头往回走，远远看见队部的烂摊子上有个人在走动，临近了才认出是赵黑。黑玉英心里一热，快步过去叫了声：“赵队长，你干啥呢？”赵黑默然地瞅了她两眼，目光就移向了别处，继续走动着。黑玉英一时无言，缓缓地跟在的后面，巡视一片破败的牲口圈棚。

来到旧队部门前，赵黑凝视着门窗成了空洞，顶子早被掀翻，椽檩笆子被拆走的几堵墙，麻木的面无表情。黑玉英眼含泪水，忍不住伤心自语说：“都让人们拆走了，拆得什么也没剩下。”赵黑两眼发直，慢慢扭回头看着黑玉英。

黑玉英说：“赵队长，是我对不起你，我没本事，没能帮你看好这个家，把一个好端端的生产队搞得什么也不剩了。我辜负了你的信任，你要是心里难受，你就对我说出来吧。我真不希望你变成现在这个样子。我还是喜欢过去的你，那么有钢骨，有魄力，就连错误也那么让人感到、感到可以信赖，可以倚靠。”说着人已泣不成声。赵黑好脸上的皮肉在抽动，坏脸因手术凝结的黑疤则显得更黑更硬。黑玉英眼睛紧紧盯着赵黑，连哭带诉说：“我一直想等你回来把原委说清楚。可是，你现在还能听进我说的话吗？你要是能听进去，你点一下头也行啊！或者你说上两句话也行啊！”赵黑突然说话了，语气平和，没有一点点的温怒：“你哭什么？分就分了，分了省心。”黑玉英立即止了哭，吃惊地看着赵黑，却再没有等来后话。

赵黑又开始能说话了，只是话少得可怜，黄脸婆给大队领导说了情况，帮男人辞掉了队长一职。

大队提名让黑玉英接替赵黑的工作。黑玉英拒绝说：“过去赵队长干着的时候，我当个副职还能帮点小忙。现在让我挑头，说实话，我没有那个能力，大队还是另选高明吧。”大队支书说：“要是赵黑还能干，当然最合适不过，可是他现在人都成那个样子，不可能再像过去了。让你当副队长也是他当初的提名，说你人热心，有文化，身份也特殊，在一碗村左右不沾边，正合适在两大姓中公允地解决矛盾。何况现在分产到户，这个队长一职，比过去简单多了。你就不要推了，先干上一段时间，大胆地试一试，有什么难题，大队会替你出头的。”黑玉英为难地说：“正是因为现在有职无权了，队长一职才更难当。村里的两大姓就是个大难题，不说别的，竞争那两座砖窑的事，两姓的隔阂又生成了，搞不好当了这个村子的队长，就是耗子进风箱，两头受气不落好。”

支书就找了两大姓有威望的人谈。高姓人问：“现在当队长都管些啥啊？”支书说：“人无头不立，鸟无头不飞。现在虽然分产到户，一碗村还是个村子，队长就是村子对外的一个象征。”高姓人就说：“按支书的这个说法，队长一职那不是跟庙里的泥像，只是摆个样子罢了。要是这样谁当都一样，只要不是赵家人干就行。”赵姓人问：“现在当队长，都有些啥好处啊？”支书说：“村里的水淌不上，电用不上，计划生育跟不上，秋天的公粮交不上，这些都是队长的责任。还有张家长李家短的户家矛盾，和一些杂七杂八的事情，都得队长操心处理。要说好处嘛，那只是一份队长名誉下的光荣。”赵姓人就笑了，说：“支书真会说话，要是这样，谁爱当谁当，只要不是那高军干，就是让一头驴当我们也没意见。”

支书把两大姓意见一转述，又说了点好听的话鼓励了一下，黑玉英一百个不情愿答应了。支书立马召开全村社员大会，宣布了对黑玉英的任命，并表态大队会全力支持她的工作。

会后，支书亲自指挥人手，把架在赵黑家的大喇叭，搬到黑玉英家旁边新立起的杨树杆上，一碗村人对这一任命表现出从没有过的平静，人们种自家的责任田，过自己的小日子，好象觉得队长是个遥远而又遥远的概念。

紧锣密鼓宣布完了任命，支书临走打了张借条，将村里的那台闲置了许久的拖拉机，说借回大队用一段时间，还答应到年底给一碗村一些报酬。黑玉英也没多想，由着大队派来的司机，修理好了开走了。

几年之后，大队支书拉家带口回了县城，整个大队也成了有名无实的一个概念，一碗村那辆拖拉机随着没了下落。