佛系青年默尔索之死|读《局外人》
* 预警:本文有小说关键情节透露
有很长一段时间了,我总觉得自己像生活在梦里。整个人都懵懵的,好像灵魂已经出窍,肉体仅凭惯性在活着。
心里什么都明白,理智也还尚存,日常工作、迎来送往,勉强都还能应对。但就是觉得好像缺了点什么,总是有种不真实的感觉:痛也不是那么的痛,乐也不是那么实在的乐。
有时候自己也停下来想:为什么呢?怎么会这样?到底是哪里出了问题?
可能就是不再那么热爱生活了。有一种虚无感。不知道什么时候起,从前为之奋斗、投入体验的那些理由烟消云散了,新的理由又还没有建立,整个人就飘着。活又不知道为什么活,死又没什么特别的理由死(主要也怕疼)。
这种状态下读《局外人》,对主人公默尔索的感受就特别能有代入感。
大概就是在这种灵魂走丢的状态下,默尔索经历了他人生中的一些重大事件。
参加母亲的葬礼,他没有表现出人们预想中的悲痛,反而有点事不关己的样子。麻木的接到通知,麻木的去守灵、参加出殡。心灵失去了感知能力,肉体的劳累、燥热却实实在在的折磨着他 。他在守灵时抽烟、喝牛奶咖啡、睡着,是因为灵魂里既没有悲痛,也没有世俗的礼教来告诉自己这些事不该做。
结交了女朋友玛丽,好像也纯粹是出于肉体的需求。玛丽问他你爱我吗?他说觉得这种话毫无意义,又说似乎并不爱。玛丽问您愿意跟我结婚吗?他说结不结婚都行,如果你要,我们就结。
回到住处,默尔索被动的成为雷蒙的朋友。“对我来说,做还是不做他的朋友,怎么都行,而他,看起来倒确实想攀这份交情。”雷蒙让他帮忙写信,他就写信,雷蒙让他一起去海边,他就去海边。
“都行、可以、没关系”,默尔索这种无所谓的态度,用当下的流行语来说,可以说很“佛系”了。
佛系青年默尔索在与朋友雷蒙等人去海边度假的时候,遇上了雷蒙的“仇家”。双方发生了冲突,雷蒙被对方用刀划伤。后来,雷蒙给了默尔索一把手枪,让其在必要的时候开枪杀死仇家。这个“必要的时候”并没有发生,一行人平安回到了度假屋。而后,在默尔索独自出行散步的时候,又遇见了刚刚起过冲突的仇家小伙。双方没有对话、没有打斗,只有沉默的对视。默尔索被太阳烤的快要头晕,他只是感觉对方掏出了匕首,就拿出了口袋中的手枪。“砰”的一枪后,默尔索好像才有点回到现实,明白发生了什么。但他没有停手,“砰砰砰砰”又打出了四枪。
这很不佛系。
到了这一步,我的梦已经被惊醒了(毕竟是一条人命)。不过默尔索的梦还没醒。
默尔索的灵魂真是飘的够远的了,直到自己被送上审判席,他还一副置身事外的态度。等到斩首的判决下来,他才明白事情的严重性。
然后,在监狱里,他认真的思考了死亡这件事。最后觉得,“既然都要死,怎么去死、什么时间去死,就无关紧要了”。
虚无,一片虚无。从活的虚无,到死的虚无。人一旦对一切都无所谓了,生老病死就都不算事了。
不过,这种“不算事”跟佛家真正的“看开”是不一样的。这更像是绝望之后的自暴自弃。一瓶水洒在地上,“看开”是水蒸发了,“绝望”是瓶子碎了。绝望之中,大概总还是有一些隐隐的不甘吧。
所以,在神甫最后一次来向其传教的时候,默尔索怒了。从审判之时被人强加的罪名,到神甫不厌其烦的引导其相信上帝,默尔索感觉到自己被侵犯了。
“这时,不知是为什么,好像我身上有什么东西爆裂开来,我扯着嗓子直嚷,我叫他不要为我祈祷,我抓住他长袍的领子,把我内心深处的喜怒哀乐猛地一股脑儿倾倒在他头上。他的神气不是那么确信有把握吗?但他的确信不值女人的一根头发,他甚至连自己是否活着都没有把握,因为他干脆就像行尸走肉。而我,我好像是两手空空,一无所有,但我对自己很有把握,对我所有的一切都有把握,比他有把握得多,对我的生命,对我即将来到的死亡,都有把握。是的,我只有这份把握,但至少我掌握了这个真理,正如这个真理抓住了我一样。我以前有理,现在有理,将来永远有理。”
到这一刻,除了确定的死亡,一切仍然都是虚无。默尔索在虚无之中终于抓住了“确定”,就好像终于抓住了自己的真理。
在与神甫吵过一架后,默尔索感觉“好像刚才这场怒火清除了我心里的痛苦,掏空了我的七情六欲一样,现在我面对着这个充满了星光与默示的夜,第一次向这个冷漠的世界敞开了我的心扉。我体验到这个世界如此像我,如此友爱融洽,觉得自己过去曾经是幸福的,现在仍然是幸福的。为了善始善终,功德圆满,为了不感到自己属于另类,我期望处决我的那天,有很多人前来看热闹,他们都向我发出仇恨的叫喊声。”
还是挺悲剧的结尾。法庭审判那一段,应该是在控诉司法制度的漏洞,竟然可以无视事实、无视嫌疑人真实的想法,把一些不相关的事件添油加醋,欲加之罪,只为了满足审判者和观众一些情绪上的要求和期待,把一个人的生命当做儿戏一般。被告成为了庭审的“局外人”,实属可笑。但更大的“局外人”的概念,应该还是在讲以默尔索为代表的青年们,对于生活的“局外感”。
生活是什么呢?活着的意义是什么呢?对于人生来说,究竟什么是确定的?人人都这么做的事,就是对的吗?与别人不同,就是错的、恶的吗?好多好多的大问题。小说里只是掀开了一个思考的小角,但是并没有给出答案。