我的刀功手艺

昨晚刨土豆片时一不小心削到手了，如果再用力点，肉就要连同指甲一起削点。那一刹，并不是特别痛，反而有点麻。快速地找了创口贴包住伤口，流了不少血，贴都被染红了。

上次伤到手是什么时候已经忘记了，实在过于久远。切菜这件事对于我来说仍然是难的，要不也不会借助其他工具了。

我好像在这件事情上一直很笨拙，切得不仅慢，还大小、厚薄不一。食材到了我手上，总像支顽劣的新兵阵营，无法走出整齐划一的步调。

奇怪的是，我也并不总是笨拙，同样是刀，剪刀到了我手上，就挥洒自如了。我经常开玩笑似的对周围的人说：剪头发这件事我是有天赋的，仿佛无师自通。

我这么说是有根据的，很小的时候起，我就会自己剪刘海了，高中的时候甚至能对着镜子把自己快要及肩的长发收拾到令自己满意而学校允许的长度。

我也给别人剪，同宿舍的学妹、隔壁邻居的女娃、老公以及我儿子，她们的头发上都曾留下我的手笔。当然剪得最多的还是自己，我承包了额头那片自留地十多年，直到某一日下定决心，让它们长成了中分长发的模样。

缠了创口贴的手指完全失去了它的灵活性，一整天那颗大拇指几乎都没有派上用场，刷碗的时候、打字的时候、握笔的时候，它都是直剌剌地伫立着。

这一天因为它，我放弃了画画，放弃了让家变得更清洁的打扫模式，我在等待着一切复原到它本来的面貌。

好吧，不过是削到手指而已，叽叽歪歪这么多，矫情。是呀，真矫情，可这一天我除了写几句不成文的书评外，真的没什么可以记录的了。平淡中透点焦虑，一天又一天。