一世虞姬，一时霸王。

一世虞姬，一时霸王。

一时兴起。重温电影霸王别姬。

说重温错，霸王别姬出来时我根本没正经看过，刚才百度一下果不其然，霸王别姬1993年在香港首次上映，那时候我才一岁，怎么可能看过。

犹记约莫9.10岁左右，在央视六套电影栏目播放霸王别姬，当时见着黑幕下两个主角咿咿呀呀的唱戏，融不进去抽动手指准备换台被老姐制止了。

姐想看，于是我也就有聊无趣的跟着看完大半部分，当时觉着不过是一部唱戏的，和每年中秋村里请来的唱戏班子一样，拿着薪资唱戏存生。

而今重温一遍，心里为平，揪心的疼。

可以说，这是难得经典同性恋电影。

可以说，这是平华无实的兄弟情谊。

可以说，这是一部社会主义伦理剧。

甚有人说，这是一部揭发人性的时代剧。

尚且都有，但我主要认为这是一个人简单的一生，程蝶衣从始至终就是虞姬，没有分开过，是程蝶衣的一生，也是虞姬的一生。

先说说张国荣吧，每年的四月一号，我总觉得张国荣的粉丝从平常的零蹭上千万，我没经历过张国荣的年代，所谓的国民偶像概念现在也不复存在，现在偶像太多了，称为国民偶像都难为了国民二字，大家都是在追求自己领域喜欢的，没有空闲去总结和对比，国民的数量那么大，怎么能总结出国民偶像。

今日，再看霸王别姬，精气神全凝聚在程蝶衣一人上。

起先，他是个妓女的孩子，剁指唱戏后便无依无靠，生活中难得的冷暖大抵是师哥的朝夕问候，一始进不去女娇娥的角色，在一次偶然的机会竟然跳进去角色，毕竟是个人戏合一的角儿，为了更好他没有改变戏，他彻底让戏改变了自己，成为了一个万众眼中实打实的女娇娥，从此再难走出女性身份。

当师哥偷偷将他放走时，他却折返，一个无依无靠的人在社会上立足最珍贵的莫过于冷暖，此去别离，不一定会过得更好，甚而更糟，而在师哥保护下的温情甚至有点盼头。

从此，便是一世虞姬，一时霸王。

程蝶衣永远都活在戏里，是个至始至终干净的角儿。而段小楼却不是，霸王是个脱离戏剧便活在现实社会的凡人，他娶妻生子，风流倜傥。

程蝶衣的人生中只有段小楼，他只想拥有段小楼，所以在戏里他是最快乐的，因为那个时候霸王看自己的眼神才是最真挚最宠溺的，而离开戏剧，霸王便不是自己的了。

剧中，张国荣的细节处理几度让我落泪，现在让我细数却又有些说不清和矫情。毕竟人人有别。

到尽头时，相互揭发的一幕才是直扣人性的天良之举。

我当下只有一个想法，感恩我没存在乱世。

初闻不知剧中情，再闻为深情淌泪。