七婶
1
七婶嫁给七叔时是二婚。
如果不是为了儿子安安，七婶这辈子恐怕都上不了七叔家的炕头，更不会和七叔一个锅里摸勺子。
不是七叔人长的差，其实七叔模样身板都带劲，人怎么看也挑不出什么毛病，但是脾气却像屎壳郎滚粪蛋——臭到家了。
以前，也不是没有姑娘看上他，可是托底实人一打听，便像打了水漂的石头——没了下音。一直拖到了三十大几，还是光棍一条。
农村汉子，家里娶不上媳妇的，无非三大原因：家里太穷，脾气太臭，模样太丑。除了第三条，其他两条七叔都占了。
遗传这个东西邪乎的很，连脾性都一辈一辈往下传。从我爷爷那辈起，就是出了名的臭脾气。一年到头，没见过我爷爷有过一个笑脸，说过一句软和话。整天嘟噜着一张锅底脸，活脱脱一个冰坨子。打我记事起，我奶奶的眉头就从未舒展过。
有一次，我爷爷因为一点莫须有的小事，把我奶奶骂了个狗血喷头，门牙打掉了两颗。气得我奶奶七天七夜汤水没打牙，差一点命就没了。我爷爷却该吃吃，该喝喝，该睡睡。那心就像是场院里的碌碡，没有一窍是通透的，死犟死犟，鬼都没辙。
有其父必有其子，我七叔除了遗传了一副好皮囊，其它一无所长，臭脾气到是一点不落，照单全收。我爷爷的基因真是强大无比，兄弟七个一个比一个脾气臭。
2
七婶的前夫冯秀才算是我们村的才子了。
六、七十年代村里的青年识文断字的少，冯秀才凭着自己肚子里的二两半学问和一张巧舌如簧的嘴，跟村里一个年轻姑娘搞事情，结果把人家姑娘的肚子搞大了，最后只能和七婶离婚。
这事闹得沸沸扬扬，巴掌大的小村子发生了这样的糗事，就如同在沸水里埋了个地雷，炸出的水花都是烫人的。
冯秀才的大名在十里八乡都是带色的，名气比乡长都叫的响。当时二人已有了两个孩子，五岁的男孩安安跟了父亲，三岁的女孩花花跟了母亲。
七婶抱着花花离开的那天，北风肆虐，冷空气说来就来了，一点预警都没有。人生无常，谁也不知道哪一天会遭遇到什么变故。安安去年的棉袄，胳膊肘都露出棉花了，男孩子生性调皮，整天蹭来蹭去的，一投不到心眼就满地打滚，整天像个泥猴子。
小孩子身体长的快，一年一个样，个子眼见着往上蹿，去年的棉裤又短了一大截。打算着今冬闲下来时给安安做件新棉裤新棉袄的，谁知——安安怕是再也穿不上娘做的衣裳了。小安安这一阵嗓子老是咳嗽，药汤死活喂不到嘴里去，每天都要给他炖一碗冰糖梨汁的。炖这个要细功夫，小火慢熬，功夫到了汤汁才浓，汤汁浓了，效果才好。娘走了，以后谁给你炖？要是耽搁了治疗，留下后遗症，可是要遭罪的！七婶抱住幼小的安安，想说的话有一肚子，却一句话也说不出。母子三人哭得撕心裂肺，外人看着都湿了眼眶。
3
半年后我奶奶托人为七叔提亲，七婶二话没说就答应了。
七叔和她的前夫冯秀才家是前后院的邻居，只隔着一条街，前院、后窗彼此望得见。一个村子里住着总能和儿子遇到吧，哪怕站在角落里，偷偷望上一眼，足够了。至于爱情，世间哪有那么多花里胡哨的东西，只不过是两个人为了传宗接代凑在一起相互苟且罢了。生活就是从这口油锅跳到另一口油锅里，说白了就是煎熬，本就不该有什么奢望的，是福是祸，随它去了。
没有鞭炮锣鼓没有婚礼，七婶领着花花过门的时候，正是春天。春风抚在脸上，却没有抚开那满脸的倦容。
七叔家门口那棵碗口粗的杏树正热热闹闹地开着，甚是应景。七婶停住脚步不禁多看了两眼，心里的那团希望也像这杏花一样，在心底的角落默默绽放。
七婶心细手巧，面食做的美。烙出来的油饼焦黄酥脆，香味飘过半拉村庄。和花花同龄的我时常寻着油饼的香味来，又总能在七婶家过了嘴瘾，解了馋虫，心满意足地去。
七婶人很瘦，细细的骨架，干瘪的胸部，外表干硬，给人一种硌得慌的感觉，像一架没有血肉的风筝，一阵风就能刮出三里地。不像那些丰满圆润的女人，总给人以无限的想象。
七婶少言寡语，笑更是难得，她以自己的行为和表象始终与这个世界保持着距离，只有在无眠的黑夜泛滥出来的痛让她知道自己还活着。她悄悄留意着安安的行踪，对面那个熟悉的房子里曾经有过属于她的短暂的幸福，可惜时过境迁，咫尺亦是天涯。
4
清明节这天，安安一个人在空旷的街上逐着飞碟玩，随着翻飞的飞碟跑来跑去，还是那个好动的皮小子。七婶就躲在墙角背阴处，含着眼泪瞅，心生生揪着，怕他一个不小心跌倒了。
安安瘦了，小脸整个瘦了一圈，头发也该理了，炸毛炸翅像个毛燥的刺猬。还是以前那条黑色的条绒裤子，两只膝盖破了两个大洞，像两只眼睛晃的人心里难受。真想变成两块补丁，贴在儿子的两个膝盖上，那样就能时常感受到儿子的体温了。不知道那个女人待你咋样？做的饭你吃不吃得惯？外人怎么可能像亲娘一样贴心，就算对你再好，也只是表象罢了。
像鬼附了体，她不知道自己怎么就走到了小安安的身边。看到小安安怯怯的眼神，她的心颤了一下，所有的思念、委屈在这一刻迸发。她双膝跪地一把抱住小安安，头伏在儿子肩膀上，小心翼翼地把脸贴在那张小脸上。是幸福是激动是悲伤？五味杂陈，说不出是哪种感觉。她觉得自己应该笑一下，可是一咧嘴却哭了。她的一系列举动把安安吓着了。小小的他使劲挣脱母亲的怀抱，他好像不认识他的亲娘了，一双眼睛怯怯地打量着她，满脸的惶惑。七婶慌乱地从布兜里掏出两个鸡蛋讨好般递给安安。
七叔就是在这个档口出现的，一只结结实实的拳头怒冲冲地抡了过来，七婶的一只眼睛顿时乌青黑紫。七婶懵了，一时之间天旋地转。七叔夺过两个鸡蛋摔在地上，鸡蛋有黄有白，碎了一地，七婶的尊严也碎了一地。
5
七叔的打骂成了家常便饭。他觉得自己受了天大的委屈，好像所有人都欠他的。娶了一个不省心的二婚女人，心里只想着那边的臭男人和他的孩子，他像个冤大头替别人费心费力养孩子。却得不到这个女人一个笑脸一句掏心窝子的话。七婶嫁过来的目的，外人心里明镜一样，只有七叔心里不愿承认，他觉得他的拳头能征服天下。
七婶认命了，打不还手骂不还口，她不想说，能说出来的痛苦不叫痛苦。
七叔好吃香椿芽，墙角下种了一排的香椿树。春天来时，香椿树像一排妖娆的女子，散发着一种独特的奇香。香椿树的芽儿在料峭的春风中刚冒出来叶尖尖，七叔便把嫩芽掰下来，让七婶做他最爱吃的香椿芽煎鸡蛋。七婶很闻不惯香椿叶那股直往鼻孔里钻的异香，还是屏了呼吸去做七叔的下酒菜，尽管她知道七叔每次喝完酒都要撒泼发酒疯。
一次七婶答应地稍微慢了一步，可能是嗅到了某种无声地抗议，七叔感到自己一家之主的地位和尊严受到了严重蔑视，他一把采过七婶的头发，把手里的香椿连梗带叶死命往七婶的嘴里塞。七婶的嘴唇流出了血，却紧咬牙关，固执地不肯说一句软话，一双眼睛怒目圆睁，眼神里是从未有过的倔强。七叔居然被她的眼神吓到了，尴尬地松了手。
七婶在七叔面前一直是一个懦弱的近乎可悲的女人。我知道，七婶是在委曲求全，为了心中的那份柔软，不得不吞下所有的委屈。
6
日子在风霜雪雨里苟且，时光在酷暑严寒中老去。
安安上学了，安安又长高了，安安长成一个半大小伙子了。
那年夏天，在一个有着星光的傍晚，七婶遇到了已经考上高中的安安。安安比她都高出一头了，恐怕一米七都多了吧？就是有点瘦，这傻小子肯定不知道好好爱惜自己的身体。人长大了，似乎深沉了许多，再不像之前的那个皮小子了。
“安安。”七婶试着叫了一声儿子的名字，那声音分明是颤抖的。安安停住了脚步，七婶抖抖索索从兜里拿出了自己偷偷攒下的200元钱，快速塞到了安安的裤兜里，生怕被什么人看了去，再生事端。声音里满是卑微：“安安出息了，听说你考上了一个好高中，就知道会是这样的，安安打小可就聪明。这点钱你拿着用，可别嫌少啊，这是娘的一点心意。”
安安一句话都没有，始终冷着一张脸，那种冷静让七婶心里发慌，她的表情更显得卑微。他赌气把钱拿出来扔在地上，甚至没有回头看七婶一眼，像一个有着一肚子委屈，在和母亲置气的孩子，头也不回地走了。
七婶望着儿子远去的背影，眼泪像打开了的闸门。安安呀，这些年你也不容易，娘知道你心里委屈，娘不怪你。你记着，在娘心里你永远是娘的孩子。
她的嘴角颤抖着，却吐不出一个字。生活再苦再难，她都能忍受，最接受不了的是儿子对她的恨。
生活的无奈就在于，你越接近于真相，生活就越残忍。即使你搭上一生，也是徒劳。
看到母亲紧锁的眉头，已经懂事的花花，深知她内心的一切苦楚。这些年她把一切都看在了眼里，藏在了心里。她恨那个当初抛弃她们的父亲。
“我哥怕是受了某些人的蛊惑，我想给我哥写封信，告诉他事情本来的真相，告诉他当初你是怎么离开的，告诉他这么多年你是怎么过来的。”
“算了吧。我们就不要去打扰你哥的生活了。”一声长叹驱走了内心所有的苦闷。七婶突然就释怀了，她明白，互不打扰，其实就是最好的相处方式。
一切在继续，七婶又回到了烟熏火燎鸡飞狗跳的日子，坦然的接受着命运的安排。她不再奢望什么，这些年来，她已经想开了很多。能奢望什么呢？当初来的目的不就是为了能多看儿子一眼吗？还有什么不知足的呢？人呀，不能太贪心了，太贪心了，失望就会越大。她不奢望儿子能回报她什么？只求远远看着他；看着他长大成人，看着他娶妻生子，知道他过的很好，就心满意足了。
日月逐着光阴走，老牛拉着犁耙行，老屋在岁月的交替往复中斑驳脱落。七婶的背越来越佝偻，皱纹也越来越深刻，生活的沧桑在流年里越积越深。
门口的那棵杏树已是老态龙钟，满目疮痍。岁月的刻痕划过它满是疤痕的身体，记录着一段光阴的故事。
