古水西1.1

蓝色的遮挡布上留着横竖的折痕，表明它是新换上去的，方正小标宋“八寝”两个字是红色的，从质地上看，应该是喷漆喷上去的，在清洗的过程中如何揉搓都不会变色掉渣，看来是经过了历史的检验。我的床位地缘形势很好，处于最南侧窗户西侧的上铺，对我而言，这是一种人生待遇，夜可观星辰，晨可晒朝阳，要是某人与我有共同的爱好，他只能站在窗户跟前，而我躺着歪个脖子就实现了。当你步入一种全新的生活，周围的一切事物都在发出讯号，为你重新定义，也在重新定义你。

很安静，大家都不说话，这种情况值得理解，大家来自五湖四海，就像几个淡水的螺蛳被扔进辽阔的大海，谁也不会轻松地伸出触角。幸好勤劳而勇敢的母亲教会了我日常起居的事情，我才得以独自一人完成了床褥的铺设，并用湿毛巾将还带着竹子青涩味儿的凉席擦拭干净，同时去除因为制造工艺疏忽产生的倒刺。收拾完成之后，我倚靠着墙才得以俯视宿舍的其他七名同学，突然发现一个很严峻的问题，关于头发。

我不得不开口了，问，录取通知书里有说要把头发剃了吗。铁床发生了抖动，下铺站了起来，他的头像打地鼠一样冒了出来，光溜溜的，说，通知书里没说，来这说的，你快去剃了吧。我猛然意识到自己掌握的信息与大家极为不对称，一种“留头不留发、留发不留头”的恐惧感从脚趾末梢一直窜到头顶。跳到地上的同时，我问在哪理发。下铺的同学说，出门左拐，走到头。

从我们宿舍走到走廊最里头，是个幽长幽长的巷子，左右宿舍的门开着，地板砖上亮起方块的白光，穿堂风将蓝色的遮挡布撩起，清凉的风便从布底下相互串通，走廊里满是新被褥、新凉席、新同学身上的味道。这种味道需要天时地利人和的条件下才能形成，需要一口充满新鲜感的鼻子才能捕捉到，而我此时正在奔跑之中，感受着每一间宿舍里飘出相似的气味对我浸泡，遮挡布如同两侧围观群众伸出的双手，与我合掌击鸣，欢迎你走到书呆子的终点站，欢迎你来到青春的起点站。

理发的地方是一个大开间，门上明明写着“大教室”，里头却空荡荡的，墙上贴着一张和墙一样大的反光镜，任何处于这个空间的人，一举一动都清清楚楚，抠鼻子抹眼睛都无处遁逃。我一眼就看到了坐着的两个同学，浑身被白布包裹得严严实实，只留出两个头在外面，通过镜子，他们的眼神从眼皮底下爬出来，先是被欺辱的哀伤，见到我之后闪变成幸灾乐祸般的轻松。而一男一女两个理发师脸上挂着一致的微笑，他们如同割韭菜一样，在两个球星的培植坯上得心应手地薅着，地上积满了一圈黑发，如果将它们送给高级研究所，可以提炼出超级大补丸，汇集了全国各地的水土灵气，吃一颗甚至连手心都能长毛，这样拉单杠就不会打滑。

按照同性相斥、异性相吸的原则，我选择坐在了女理发师的旁边，从镜子里我仔细察看了一下她的面相，希望她能够温柔对待我以及我的头发。跟之前的同学一样，她将白布将我裹好，在脖子那扎了一下，又松下来往下挪了挪，将整个脖子都露出来，很明显，我后面的头发较长。果然，女性要比男性温情许多，她夸我发质好，软硬适中，没有一根白发，甚至猜最近一次给我理发的师傅肯定是个高手，起码是首席。这些无聊的话并不是因为她对我有什么特殊关照，只不过她的电推子因为过度工作罢工了，发出令人胆颤的异响，只好停下来上点油。我是在镜子里看到这一系列操作的，她也在镜子里与我进行了眼神交流，让我心里一烫，害羞起来。就在一刹那，她用电推子抵住了我的后脑勺，像是被人用枪管顶住一般，不许动！而我，与一只被拎住脖子的猫感同身受，电推子铁片的温度还很高，将后脑勺的所有细胞都烫得一激灵，头发全体起立，竖得笔直，这更加有利于她的操作。我身上的鸡皮疙瘩还没消除，一道平坦的大道就在黑色森林中间开辟了出来，紧随其后的是一道穿堂风从头顶略过，让人不寒而栗。再去看镜子里的理发师，她的温柔无影无踪，脸上满是丰收的喜悦。在任由她摆布的时间里，我的脑海里一直回放着如下的画面：一个阳光荡漾的中午，男生们纷纷从褥子底下抽出镜子和梳子，站在高中宿舍光线充足的门口，一丝不苟地把玩着头发丝，想让它们变成险峻的模样，讨论着沙宣洗发水各种款式的功能以及学校附近理发店的优劣，话语间充斥着啫喱水和摩丝的香气，洗衣池里涨满了白色泡沫，久久不能消去。青春含苞待放的时候，我们珍爱身体的每一个部分，因为它们足够美丽，值得我们将周而复始的枯燥看作越陷越深的情趣。

倾注了无数心血的头发带着我的余温，落到了地板砖上，我不得不像日本女诗人金子美玲那样矫情到几乎变态，此时此刻，我也要像《积雪》那样吟诵一首《积发》：上面的头发，很痛吧，残忍的理发师踩着它，下层的头发，很冷吧，地板砖好凉，中间的头发，很孤单吧，看不见我也看不见大地。我在镜子里看到了一个劳改犯，在我们那，只有偷鸡摸狗被逮进去的人才有资格理这种发型。从椅子上站立起来，我感到浑身缺了个头，或许是自惭形秽，多希望身上的衬衣能够再宽松些，将头缩进去。

走廊依旧如同长河，波光粼粼，我不再奔跑，只是像一个在河边生怕湿鞋的人，靠着墙卑微地前行，不想让任何人注意到我。蓦地，记起刚进来撞见的女生，对她的哭表示深深的理解，她的一小撮碎发应该替她保管好，留作纪念，等她情绪稳定下来之后，一定会感激我的贴心，但不明真相的我什么也没有做。

掀开八寝的遮挡布，前所未有的释然包围了我，七个人鸵鸟一样，抻直光溜溜的头朝我看着，我尴尬地说，都一样，都一样。从他们摊在地上的被子中间的一条极窄的缝隙里穿行到最里头，我才发现还有很多工作还没做。下铺注定是个热心肠的好人，他又主动提醒我，喂，王二同学，你的洗漱用品，还有被子还没领吧，下午就要检查叠被子了。我问他们为什么把被子摊到地上，难道粘上灰有益身心健康吗。他们说，这是一门手艺，叠被子有很多工序，他们几乎都是前一天下午就报到了，已经压了半天了，而我现在连工作对象还没有，突然很想念母亲，她对我“跟不上，被人看不起”的著名论断太有先见之明了。我暗暗佩服她，就像被打的半死的星矢总要想起姐姐，就像被揍得快要生活不能自理的冰河总要想起妈妈，在泪水快要出来之前，我猛吸一口，将它吞了下去，咸淡正好。

负责分发装备的同志将我从上到下扫视了一遍，对旁边的人说，鞋，24.5，训练T恤，170/88，训练短裤，170/74，内裤两条，袜子四双，被子和洗漱用品一套。不到一分钟，我的双臂被一堆绿色淹没了。母亲教我生活要从容不迫，我将背包带拆了下来，将这些乱七八糟的东西全都捆绑在一起。只对比较私密的制式内裤比较在意，问，必须穿制式内裤吗。那个同志说，要不然发给你当帽子的？我问，只有蓝色一种吗，有没有别的颜色可以换着穿。他说，没有，就一种，制式统一，军营里容不下花花绿绿。我又问，能不能换个小号的，这个太宽松了，走路肯定有穿堂风，局部着凉有害健康。那人叉着腰，说，哪来这么多问题，内裤都是均码，嫌大的拿针缝一下，嫌小的抻一抻。我不敢再多问，深怕他一生气不给我发，只好灰溜溜地赶紧撤退。

（纯属虚构，如有雷同，纯属巧合）