随笔
咸妈种的辣椒长势不错,白花朵朵结出长长的尖椒。咸妈说要亲自下厨做一盘辣椒炒酱干肉片,酱干要安徽豆腐店的嫩酱干,要改刀成菱形薄片。想着一定好吃,酱干和猪肉自然是我跑腿去买。咸妈问猪肉是哪家的?我说是祝家。咸妈会心一笑说:我猜也是,怎么不去菜市场下面那家买?
咸妈说的这家肉案是早先定点的,年轻的夫妻摊,嘴甜得很,见我就是哥前哥后地叫,热情之极,这样的人做生意肯定的好。我每次买肉不问价格不问重量,彼此建立了信任。偶尔一次感觉不对,回家用电子称复称少了不是一点点。如今在路上遇见也还打招呼,只是不再买肉了。
咸妈给我买了件polo衫,傍晚散步也穿,江边遇见老朋友拦住我,说我散步也是一本正经的。怎么穿件polo衫散步就是一本正经?我问咸妈是不是领口下三粒扣系了两粒扣的缘故。咸妈称是。其实我好几年未穿polo衫,喜欢T恤的随意和舒适。咸妈本意是让我在某些正式场合上穿,注重形象。穿衣细节可以窥探人的生活素养,现在平时我不再把T恤扎在皮带里,想表达追求轻松和活力的状态。
咸妈一饭之恩,一衣之恩,我说会记得的,一定会报答她,不会像卖肉的不讲诚信。咸妈嗤之以鼻,要立马兑现,我只好讲一个故事于她听。
前几日看了一部法国电影《爱》,一部高质量的影片,陷入深深的思考。男主和女主是七十开外的一对夫妻,电影是从他们参加一场钢琴演奏会开始,镜头从观众嘈杂的入场就坐到全场安静后便切入演奏会结束,两位老人拥抱年轻的钢琴家表示祝贺演出成功。
几个镜头点明了两位老人的身份,音乐学院的教授,形象气质俱佳,精神物质双丰收。女主虽是白发壑纹,但举止优雅穿着得体,颇吸引我的眼球。美丽温馨就在听完演奏会回家一顿饭之间灰飞烟灭,女主中风了,右半身瘫痪,突来的打击让两位老人措手不及,走路都蹒跚的男主照顾妻子的饮食起居,帮助女主在家做康复训练,至少女主还可以用左手吃饭可以语言沟通,看看书听听学生的CD,艰难生活也渐渐适应了。
偏祸不单行,不久第二次中风袭来,彻底毁了曾经美丽优雅的钢琴老师,我在屏幕前不敢正视女主了。女主一时笑一时哭一时嚎,在床上吃喝拉撒睡没有个定时。
这样的故事在室内用镜头很难讲述,导演很高明,用两个桥段就把主线交代清楚,把男主对女主深深的爱意表达,自然而感动。
不在同城的女儿看到母亲落到如此地步心里难受,有些埋怨父亲:有没有更好的办法?找没找其他医师看看?父亲已是心力交瘁,很克制地对女儿说:我不傻。我找了其他医师会诊了,结果是一样的。你母亲现状医院是不会收的,要么去养老院,在那里跟在家护理是一样的,要么送到你那里,你有时间照顾母亲吗?
男主很善良大方,每次有人帮采购生活用品时,找的零钱都当小费。可在辞退女护工时却用到粗话“滚”,780欧元护工费,问护工有没有20欧元零钱,护工没有,老人从皮夹里抽出钞票:这里是八百欧元,拿着快滚。年轻女护工拿着钱恶狠狠地骂着老人,老人说:希望有天你也遇上一个折磨你的人,而你没有还手之力。
男主憔悴地坐在客厅的椅子上,望着钢琴前美丽优雅的妻子弹着悦耳舒畅的曲子,当男主关掉唱机,一切皆虚幻。
故事到这,我被男主感动,夫妻相濡以沫不过如此,我默默地问自己,能做到吗?内心没有犹豫,婚姻就是一种承诺。我总是怀疑世间男人的耐心,男主的修养让我佩服。
不过故事的结尾让我万万没想到,我当时惊得目瞪口呆。男主用被子蒙住女主的头,把身子全压上去,我在屏幕外默默喊老人快停手,女主在被子下挣扎抽搐,不一会没了动静。男主买回鲜花留下书信恍恍惚惚离开了家。
我问咸妈,要是你会怎么做?咸妈说也会如此。
男主把对妻子的爱演绎得真实而彻底,我能理解但我一时接受不了。
其实日子就是张试卷,不停地考着自己,悟透了做起题目来就会轻松一点。
2023.6.6