你这个俏皮的老头

木心读者李政雨

我说 你这个俏皮的老头啊

怎么能给我这么贵重的礼物

你从哪儿得知

我心底的这点隐私

还这么光明磊落地说出来

我听你的

把画画还给画画

把文学还给文学

把自己还给自己

你念叨的那一长串外国名字

我记不起来几个

耶稣和莎士比亚我记住了

尼采 叔本华我也记住了

陀思妥耶夫斯基

和托尔斯泰 我也记住了

至于屈原跟曹雪芹

毕竟是同胞 好说

剩下福楼拜 纪德等着你

托梦来 慢慢跟我说

我是真想你啊

你好歹能告诉我个为啥不

一个人要活到让人没法评价

也真是一个难度

宇宙是你画的那个样子吗

你让人怎么求证”