杀死一只蝉

文/拾月星河

7月7日小暑，7月16日入伏。未来几天预报的气温，谁也不示弱地接连成了两条，间距不大的平曲线。人许是没准备好，已在高温里沦陷，无法自拔地想着9月到临前的种种酷热。

我在夏至这天，听到第一阵蝉鸣，在6月末的清晨，初遇两只夜里蜕出壳的新蝉，它们是金色的。身体厚实的新蝉与轻飘飘的旧壳相对着，挂在我手中的树枝上。忽的，新蝉匆匆飞走，带出不少液体，飞过街道，飞向一颗樟树，再也看不见了。

弃下它的旧壳，仿佛还是只昆虫模样，只是后背开着口子，皮色接近透明，已经完全没有了实质的内容，被风吹着轻轻摇摆起来。

7月初，夜晚算是凉爽，去出走走路，偶然看到树干上趴着一只知了，后背隐约开出口子。兴奋的我预测到一只新蝉即将蜕变。

我本不该那样做，如果时间可以为这件事倒流，那晚之后任意时间点上的我，一定拎起自己的耳朵，告诫自己，不要动它！

那天，我怀着巨大的好奇，用一朵凌霄花托着那只知了，把它带回了家，放进一个透明塑料盒子里。可能是一路走着，步伐的颠簸，促使了知了的不安，也可能是自然的规律，在我们到了家后不到五分钟里，浅黄色的蝉的身体，已经从壳里蜕出一大截了。与在树上挂着蜕变不同的是，它是跟壳一起躺在塑料盒的树叶上。我目视着它，它正尽全力挣脱，进行着看似无助、却只能独立完成的伟大任务。

它的力量看起来那样微弱，可又显得巨大无比，那柔弱的身体，竞突破坚硬的壳。

那是一种自人类出生后，无论如何也使不出来的力气。

是一股新生的、全力以赴的、毫无保留的力量。

又过了半分钟，浅金色的蝉已经完全蜕出来了，它的翅膀是淡绿色的，柔软潮润而皱巴巴的，蜷在身体两侧，它爬进了树叶底下，藏了起来。

又过了二十多分钟，浅金色的蝉渐渐变成了金色的了，翅膀开始舒展，从柔软变得硬朗，从淡绿色变成透明。

经过一夜，蝉的骨骼又变了，硬而黑，闪着暗金色的光泽，可是它的翅膀没有完全舒展开来，不像其他蝉的那样坚挺，它不能飞了。

彼时，我知道再多的悔过都无济于事，因为自己的好奇，毁掉了这只蝉的一生。

我是那样自私而无知。

而后我才知道，蝉的幼虫在暗无天日的土壤中，要待上几年甚至十几年。蛰伏许久终于到了羽化时，它选择在黄昏或者夜间钻出土表，爬到树上，抓紧树皮，蜕皮羽化。

可是，这只蝉在羽化之时，被我打扰了。

一只蝉最长寿命长只有60～70天。它却因为我而带着残缺，不能飞翔。

这短暂而唯一的一生，被毁了。

我是一个罪人。

可，说这些有什么用呢。

忏悔，悔过。

坚决不再因为好奇去触碰，去改变一个生命的轨迹。

后来，天气更热了，每一股热浪都会掀起一阵蝉鸣，它们的翅膀仿佛坚硬如铁，鸣声响亮。

我不认它们，它们也互不相识，无意组织的乐队，陌生而美妙的蝉鸣，火热的夏天。