“你好吗？” “我很好”
至今没有哪部电影能取代《情书》在我心中纯爱电影的地位。
好似一壶藏在心底清冽的酒，被冷漠孤独吞噬时，只要一个人静静回味一下它，纯粹温暖便在胸中蔓延开来。
有人觉得它是经典爱情片，可影片开篇就是男主的追悼，零碎的回忆片段里两个藤井树连手都没有牵过。
有人觉得它是经典青春片，可是女主刚开始回忆男主时那吃力费劲的样子，若不是收到博子阴差阳错的信件，回忆或许都不会被唤醒，哪会有让人心心念念的青春桥段呢。
嗯....我觉得它说的是埋在人生长河里的美好和自我救赎呢。
电影开篇是缓慢的镜头和慢节奏，前十分钟都没有太多的对白，只是在烘托烘托再烘托气氛，如果是急性子的话，极有可能就会失去这部难能可贵的好片。
男主藤井树的未婚妻一直思念两年前在山难中离开人世的未婚夫，为了排解思念，她提笔给男主人公写了封信并寄往他国中时期的旧住址。原本也没有想收到回信，没想到这封寄往天堂的信最后到了男主人公国中时同名同姓的同班女同学藤井树的手上。结果信件一来二往，开启了一个尘封在时光背后的故事。
“对于外人来说，同名同姓可能很有趣，但对于本人来讲其实很痛苦”，对于别人眼中罗曼蒂克的猜想，树如是说。
两个藤井树，一个清纯一个傲娇，偏偏同名同姓，自然成为了班级的笑点和低年级学生们八卦的源泉。
树好烦的，这个人干嘛要跟我叫一个名字，干嘛要跟我一起做图书管理员又不干活，干嘛闲着没事骑着自行车还不忘恶作剧整人。
此时的树剪去长发，图书管理员奇妙的成为正式职业，机缘巧合下开始回忆那个有点烦人的同名同姓的他。当局者迷，回忆最有意思的部分是当如今攒够经历的自己再次面对它时，那些隐约的细节才会抽丝剥茧地袒露出来。
作为无视成绩的学渣居然深夜在自行车棚下对试卷答案，只为多和树独处一下。
借满图书馆所有的冷门书，只为在借书卡上大大方方若无其事地写满，你以为是我的名字的，你的名字。
树一边回忆一边发现，其实当时学校图书馆的阳光真温暖，伴着微风顺着窗帘洒进屋子，窗边还倚着看书的藤井。
原来，当时那个穿着校服的小姑娘，会一边嫌他烦，一边不自觉的拿着相机，在同学们发现不了的时候偷偷望向他。因为下意识的担心而不自觉地拍下了他受伤的照片。
而关于博子和藤井之间的描写，却只有只言片语的重现。“他想约你一起出去....那时以前他从未对女孩子那么主动。” “你知道，他从未向我求过婚。他把我叫到前野山的菊花合，他手里还拿着戒指盒，可他却始终不说话，我们呆在那里一句话也没有，大约是过了两个钟头，我开始觉得对不起他，没有办法，所以我才开口说‘请跟我结婚’，然后他说‘好’。”
藤井是个内向傲娇、打死说不出一句完整的话来、做事能被动绝不主动、全靠一张没有表情的脸来圈粉的男生。可是一向不会对女生主动的他，却对博子一见钟情。一系列的因缘际会下博子看见了树，那个和自己长得几乎一模一样的树。才惊觉当初的一见钟情也是有原因的。
或许无需纠结博子是不是树的影子，这个活在回忆里的藤井是喜欢过，爱过她们的。他在心爱的姑娘面前表达爱的方式都是相似的，沉默寡言，口是心非，说不喜欢就是喜欢，说没有就是有。就像死前唱起那首据说是不喜欢的松田圣子的《蓝色珊瑚礁》那样。
片中有一个猝不及防的打动人的地方，树因为突发高烧而晕倒了，爷爷和妈妈因对医生的建议有不同看法而产生了争论。
当初看这一段的时候觉得爷爷很冷静，关键时刻不但没有被激怒，反而让树的妈妈也冷静了下来，接受了他的提议。但经历过一些事之后，才体会到爷爷这个角色有多难。每个人在失去自己重要的东西的时候，多少都会经历自责、死循环一样的找原因的阶段，总觉得当初要是这样这样，不那样那样就好了。归因是人类的本能。当悲剧降临，我们总是想把责任归咎于人。如果无人可以指责，我们往往会责备自己。但事实上有很多事情是我们改变不了的。最让人难过的是，已经做了当时能做的一切了，但你还是无能为力。
但爷爷这么多年之后还是说出了“可是还是来不及”。爷爷说“树是你女儿”的时候，想的应该是“你丈夫可是我儿子啊，我的决定我还是承受了”。
后来爷爷背着树花了四十分钟跑到医院，爷孙俩一起被抬进去，两个人都没事，家也不搬了。经过这么一遭，树的家庭也直面了他们一直不愿提起的遗憾，也直面了当初已经尽其所能的事实，和家人，也和自己和解了。
在这个喜欢用逻辑解释感情的时代，即使经典如纯爱电影的标杆《情书》，也有人觉得理解不了。转学了就不联系这不是傻嘛，找个人当替身这不是渣嘛，相互有好感但没有在一起就是泪点嘛，究竟哪里感人了？？
仔细想想，好像是没有哪里特别感人，但又的确是让人很长一段时间哽在心头难以忘怀。电影整个故事的气氛都是安静浪漫的，轻描淡写的自诉也确实难以让观众为之情绪呼应。可是日式的抒情一向如此含蓄，夏目漱石用“今晚的月色真美”来代表我喜欢你，那么在那个时候，一句简单直白的”お元気（げんき）ですか“又饱含了多么刻骨铭心的想念呢。
未来使我们变得理性，过去使我们变得温柔。
也许这正是中山美穗会在二十年后偷偷空降台湾去看《情书》的原因吧。
也是在东京电影节上，有观众对着她大声问出一句”お元気（げんき）ですか“而使得她泪目回答”私は 元気です“的原因。
其实四年前第一次看完电影之后想过好久，这电影为什么叫《情书（love letter）》呢。
因为毕竟在电影里面，真正的书信，是两位素不相识的女性关于一个男人的交流。内容是关于当初不自知的好感，也是由于博子对于藤井君的爱才开始的，但关于爱情的信，就是情书吗？
当时迷惑的点现在似乎有点理解了。
什么是情书呢，在什么样的情况下，一个人才会写情书？应该是那些被暗恋折磨得受不了的单恋青年，或者是那些相爱却因为距离而无法分享自己每天生活的恋人。
想想那些因为距离而没能在第一时间和他们分享喜悦和悲伤的人，想想那些非常想念却因为一些事情失去了联系的人，也许就能理解博子在信中和山上的那个问句 “你好吗？ 我很好。”
这是博子的情书啊。
藤井那些在借书卡上写下的名字，最后亲手给树的《追忆似水年华》借书卡后面树的画像，就是藤井的情书。
藤井妈妈后面的痛苦落泪，男二哼的藤井当时坠崖唱的歌“我的爱在蔓延，伴着南风”，这些其实也都是。
那些没有消失而是继续缠绕在我们心头的情绪，最后无论以何种形式表达了出来，都是情书呐。
其实爱与被爱是两件可以分开的事情，但暗恋之所以痛苦，也许其中除了渴望被爱而不得之外，也有不能表达不被理解的痛苦叭。
不过还好在电影的最后，树终于理解了当年的藤井，也理解了自己当时对他朦朦胧胧的感情。
“亲爱的渡边博子小姐，因为我很害羞，所以没有把这封信寄出去。”
有一个男孩，他有着和你一样的名字。
你知道吗，你出生的时候爷爷种下了一棵树，那棵树的名字也和你一样哦。
十年雪藏的爱恋终于揭晓，藤井的告白迟来了十年，原来从天国到人间的邮期是十年，在电影的最后一刻，那些学妹们终于带来了谜底，翻出了那本他临走前拜托她还到图书馆的《追忆似水年华》，交给树。
“在里面”
“翻开背面看看”
你看，这本书的借书卡上不仅有你的名字，还有你的画像呢。
那些藤井树，其实都是你的名字，我喜欢的人，就是你啊。
晚了十年，情书终于回到了她真正主人的手里。
最后的最后
《情书》并不算是一部悲剧，也不算悲情。相反能让这么多人反反复复地看，我想，是因为这部电影里面有很多温情的地方，有很多让我们感觉到生活美好的事情。
片中每一个人，每一种思念，在电影的最后都得到了表达。那些想说又说不出来，想放又放不下的东西，都得了理解。从这个角度看，谁和谁最后有没有在一起，谁和谁到底有没有错过，好像也都变得不那么重要。博子悠长的思念、藤井初恋的爱意、亲人之间的追忆、树对于当初那段朦胧感情的回忆，就像一支飞了好久的箭，终于落在了目标上；又像一个风尘仆仆的旅人，终于归了家。
其实多少求不得、留不住，说到底，都是心底的过不去。
今天是2019年1月22号。电影里的人已经过去24年了，看电影的人儿，你过去了吗？
