母亲，她怎么了？

大哥不在后，母亲就很少来我这里小住了，她还要照顾大嫂。现在，她俩成了相依为命的人了。大嫂现在比较听她的话，这让母亲还蛮有成就感的。

只是一到周末，她就打电话说，自己种的菜吃不完，再不回去拿就要烂掉了，扔了可惜。

上周，她捋了点儿槐花，非让回去。我正被琐事缠身，本不打算回去的，但她接二连三地催促，也只好听她的了。我知道，让回去拿菜，都是托词，她是想见见我们。

大中午从洛阳回来，就匆匆往家赶。这会，她说不定又在公路边张望呢。

一路上，太阳白花花的，有些晃眼，时髦的女生都穿上裙子了。上次回家是什么时候，怎么突然就夏天了呢。

上了五里坡，路两边儿都是车，汽车、三轮车、摩托车挤满了路牙子，本就不宽的公路，显得更窄了。有槐花的地方就有采花人，人比树都多，且他们都是高举着长枪短棒的。麦田边的那几个人，正说笑着，咔嚓，咔嚓，把几棵槐树枝甚至树干都拦腰折断了。一农用三轮车前竖着一个高大的牌子，“收槐花，两块五一斤。”

母亲腿脚不好，七八十岁的人了，她是怎样够到这些槐花的呢？那些低处的，能够触手可及的槐花早就被人抢光了！

说话间，侄子来电话了。母亲要侄子五一回来，说要在大哥坟头栽柏树，要栽十三棵。还找人看好了日子，要我们那天务必一起到坟上为大哥烧纸祭祀。她还说，她都物色好了哪里有柏树苗。

我们都嫌她爱折腾，小题大做。大侄子远在安徽，小侄子也在外地上学。那天，还是周一，又不星期不放假的，大家都那么忙，这不是添乱吗？

母亲忽然暴怒起来，你们懂啥?书都白念了，一个个大老粗，野蛮得很！你们忙，你们忙，我一个人去！

几天前，母亲在庙会上认识了一阴阳先生，这主意就是那阴阳先生给出的。他的话，母亲深信不疑，且言听计从。但愿母亲的这份虔诚，能够抵达仁厚黑暗的地母。

母亲一向是比较开明的，但自从父亲、二姐、大哥相继去世后，她就愈发固执。大哥住院期间，她就不止一次去找人下神驱鬼。为此，我没少和她吵。最近，她好像变本加厉了！

最后，三哥说，那就随咱妈的意思吧，只要她舒心就行！

那次脑梗后，母亲的记忆力就不好了。每句话她都要一字不落地重复三遍以上，但她始终以为自己只说了一遍。她还笑我舅妈，一句话重复三五遍。我们都在一边撇嘴，不接她的话。不过，她对小时候读过的书，却能一字不差地背下来。对之前的事，对我们姊妹几个的陈年旧事，她连每个细节都能如数家珍。

她的话也多了。遇见谁，她都能和人家唠嗑，像查户口一样，还不分场合，啥都问。逮住谁就和人家讲自己新看的电视剧，也不关注人家是啥表情。

母亲的体力早就不如从前了，但就是她不服气，还要和我抢着提东西。她的腿，也越来越不听使唤。阴雨天，上下楼梯，总是钻心的疼，膏药都不知贴了多少盒了！

那天下午，我去民政局交个材料，把她带到小广场，想让她活动活动。回来时，却发现她一个人正坐在健身器材上发呆，风乱吹着她灰白的头发，却吹不散她那呆滞迷茫的目光。我喊了她好几声，她都没反应过来。

母亲，她怎么了？

母亲，她老了！