坐在村庄的角落里读诗

村庄的角落很多，墙和墙牵手的地方，房子和树结盟的地方
还有那些仓房里，胖胖的高粱囤子和长长的米口袋联合
勾勒出一个又一个闲暇的空间
一只箩筐，两把锄头，在空间的边缘沉思，一串干红辣椒贴在墙上
阳光偶尔来做客

多么安静、诱人的角落啊
我有时倚着锄头把，有时坐在两块砖头上，读诗
读那些印在各种纸上的诗
我的脸像火炭，心跳声像清晰的鼓点
我很害怕，害怕声音穿过千疮百孔的仓房，流落到外面

村庄的角落里布满了蛛网，灰尘像飘起来的瀑布
潮湿的地方有时候会长出蘑菇
我朗读的诗歌那么瘦弱
它们像我的声音一样颤抖着，有时也倔强地抖擞一下精神

黄昏在汗水凉透后来临
田野里有那么多辉煌的场面，种子发芽，高粱扬花，大风刮过
到最后，所有的辉煌都进了仓房，以颗粒的姿态
我那些在半明半暗的光里朗读的诗歌
在角落里，和所有的颗粒一起呼吸