梯田·小屋·孤独的老人

在山的一侧，有一座小屋，屋下是三块依斜坡而建的梯田。

梯田上面，是一条人工修成的水渠。有了水，有了田，也就有了人家。

山的向阳处，一经开垦，土地肥沃，有了人家，山下来做事的人们就有了一个中午休息的地方。做饭，烧水，都比以前方便了许多。

只是若干年后，山上的土地再肥沃，也没有人去耕作了，小屋逐渐寂寞起来。

这时，小屋的主人发现了很多不方便，搬离了生活了半辈子的小屋。只有在闲来无事的时候会去小屋坐坐。

小屋破旧了，老人老了。在一阵风后，小屋倒了，一个时代过去了。

偶尔，小屋的原址上还会有一个老人在晒太阳，思念他在小屋里过世的老伴。