春城，一座没有春天的城

（喜欢一个人，爱上一座城）

大学毕业后，我还是经常去昆明，差不多是每年一次，有时是一年几次。

有时是去玩，有时是出差，也有时仅仅是路过。

我从来都没有喜欢过这里。

如同全国绝大多数城市一样，它干燥，而冰冷。

就像一个西装革履面容整洁的职业白领，虽然脸上挂着笑容，却仍旧掩盖不住那种由内而外的冷冰冰的气息。

毕竟是他乡。

其实我的大学，是在这里度过的。

我也曾经在这里的某个地方，某个角落，留下过某种难以忘怀的回忆。

比如母校。

那个破旧的池塘，那片狭小的草坪，那条阳光斑驳的樱花小道。

多少年过去，仿佛还看得见她的身影：

――坐在池塘边，微笑着，用脚尖踢着水花，歪着头看着我。

――躺在草地上，翘着脚，双手垫在脑后，忽闪着眼睛看星星。

――走在小路上，背着手，蹦蹦跳跳，摇晃着马尾辫。

最怕故地重游，物虽是，人已非。

然而，我怀念的，只是这一片地，而不是这座城。

喜欢一个人，爱上一座城。

――然而我并没有。

我曾站在西山顶上，看着灰蒙蒙的滇池，看着灰蒙蒙的市区里灰蒙蒙的高楼。

这个城市干燥而冰冷。

即使有公园有绿树红花，始终透露着虚假和陈旧，如同半老徐娘脸上廉价的胭脂口红。

我不喜欢无论哪个季节一雨便成冬的气候。

不喜欢隔三差五市容整治的尘土飞扬。

不喜欢临街商铺门口震耳欲聋的劲歌金曲。

不喜欢马路上见缝就钻奋力争抢的各种高档轿车。

不喜欢公交车上热情澎湃高谈阔论的各位大爷大妈。

――我永远听不习惯那种夸张的“买买撒撒”。

我有很多朋友，在这个城市工作生活。

所幸他们并没有如我曾担忧的那样，变得干燥而冰冷。

他们时常回来，虽然也不久就离开。

他们衣着整洁，脸上的笑容是真诚的。

他们仍然喜欢家乡的米线和啤酒，也还保留着家乡的口音。

也许对他们来说，昆明，只是他们工作的地方。

而这里，才是故乡。