最长的书名，最真的告白

《我想做一个能在你的葬礼上描述你一生的人》，这是我见过的最长的书名。

但是令我印象深刻的还不是书名的长度，而是它虽以葬礼为题，却充满了温情。甚至我会不自觉地想象，等到了那一天，有没有这样一个人愿意深情地回忆我的过往。

《我想做一个能在你的葬礼上描述你一生的人》已经出了四本，汇集了中外百余位现当代文学大家颂咏人类美好情感的经典散文和诗歌。作家们怀念亲人、恋人、恩师、挚友，这些发自肺腑的文字情真意切，令人动容。

1. 醇美的爱情

许多作家都拥有动人的爱情故事，仅从他们文章或信件的只言片语中便可窥得斑斓。

沈从文在信中对张兆和说：“你不要为我难过，我在路上除了想你以外，别的事皆不难过的。”

在宋清如至上主义者朱生豪眼中，“清如”两个字是蕞好的，“字面又干净，笔画又疏朗，音节又好”，而且“无论如何写总很好看”。

连铮铮铁骨的瞿秋白都写出了对爱人杨之华的深情：“你的信，是如此之甜蜜，我像饮了醇酒一样，陶醉着。”

2. 浓酽的亲情

家是心灵憩息的港湾，亲人给予的精神力量是任何人都代替不了的。

一生悲苦的萧红说：“我想世间死了祖父，就没有再同情我的人了，世间死了祖父，剩下的尽是些凶残的人了。”

儒雅的胡适说：“如果我学得了一丝一毫的好脾气，如果我学得了一点点待人接物的和气，如果我能宽恕人，体谅人——我都得感谢我的慈母。”

3. 跨国师生情

书中写恩师的文章很多，但我尤喜鲁迅的《藤野先生》，这段超越民族偏见的跨国师生情在不幸历史的大背景下显得弥足珍贵。

正义的藤野先生后来在乡下低调行医，且以力所能及的方式抵制不义的战争。正是他与鲁迅之间的惺惺相惜才使鲁迅后来有了更宽广的情怀——“无穷的远方，无数的人们，都和我有关”。

作家们用感人至深的文字道出了世间情感的朴素或繁华，痛苦或甜蜜，他们对人世的观察和对爱的哲思启发我们：人生苦短，要懂得珍惜身边人，认真体悟生命的每个瞬间，生活自会回馈给我们想要的美好。