笔纸和时间

文/与洛

晨光漫过纸页的纹

笔杆在指腹绕了半圈

墨痕洇开时像星子落进晨昏

——是时间踮脚，碰了碰笔尖

有时写得急，笔画追着秒针跑

未写完的半行悬在午后

风卷着纸角打了个折

倒像把漏走的分钟，轻轻折进褶皱

也会有慢下来的辰光

笔在纸上蹭出细碎的响

像雨滴吻过窗棂，像年轮悄悄生长

一行未干的字里，藏着整个傍晚的长

后来纸页积了薄灰

某行字迹被岁月磨得浅

可提起笔时仍会记得

那些与时间对谈的瞬间

都在纸间，成了不会褪色的惦念