千千结（12）
得儿（十二）
我对妈妈的印象很少，在我的记忆中她是个非要与我亲近的陌生人。若是不见她，我常常想她，但见面后她强行与我亲近却让我害怕。她每年过年都会来姥姥家住几天，她大概又快要来了，我无端地紧张起来。
这一天她果然来了，照旧买了衣服和吃的，她把这些通通塞到我手中，我愣愣地看着她。
她把我紧紧抱在怀里我几乎窒息，却只能任由她摆布，姥姥忙把我拉开：“得儿她怕生，别吓着她了。”
她红了眼眶：“是呀，一年不见又生分了，让我看看，得儿，又长高了啊。”
“叫妈妈，快叫啊！”姥姥着急地说。
我却绷着嘴不出声，妈妈又气恼起来：“都上学了，怎么还这样？这孩子怎么教的？”
“得儿她平时不这样。”姥姥说。
我觉得很多时候我只是在想妈妈，而不是她。
她生气了，“蹬蹬”地进了屋，她穿了双高跟皮鞋，走起路来很响，她是个漂亮又时髦的女人，每次她走在村里都有人投来异样的目光，在他们看来，好看的女人就等于坏女人。
妈妈带我到舅舅家拜年，见大臭和二臭正在院子里玩，妈妈问他们：“你爸妈在家吗？”
大臭说：“我妈在屋里呢，姑姑，你咋来了？”
二臭只在一旁怯怯地看着，妈妈拉着二臭的手走到门外，细细地打量着他，直说：“真是可怜见的……”然后从衣兜里翻出十块钱塞到他手里，“自己留着花，可不敢让别人知道……”
二臭直勾勾地望着妈妈，默默收了。
妗妗正在屋里打麻将，一屋子人热热闹闹。
“雪琴，得儿来给你拜年了。”妈妈说。
妗妗鹅蛋脸，浓眉大眼很漂亮，她新烫了头发更显得洋气了，她气定神闲地摸着麻将牌，眼皮都不抬一下，倒是另外几人都偷偷地瞄我们。
“来了就行，别拜了。”妗妗话像是从鼻子里挤出来的，尖细锐利。
“那怎么行，得儿，磕头。”妈妈推我。
我硬着头皮往地上跪，几乎刚刚着地就被妈妈拉起来了。
“走。”妈妈拽着我就走。
“慢走，不送了——碰！”妗妗边说边响亮地甩出一张牌来。
我们刚到门口就撞上了舅舅，舅舅露着一口大白牙提着大刀回来了，他一见我们嘴咧得更大了：“姐，你回来了！”
妈妈瞪他一眼就走。
“快去屋里坐会儿。”舅舅拉住她。
“你这媳妇真是够够的，你可烧香保佑，自求多福吧！”
“姐，你这是什么话，大过年的？”
“得儿，我们走。”妈妈拉着我头也不回地走了。
下午我躺在床上睡觉，妈妈和姥姥在屋里包饺子，我隐隐约约听见她们说起了我。
“其实也没什么不好的，只是没跟着娘总觉得可怜……”姥姥说。
妈妈不说话，只管“咯噔咯噔”地擀着饺子皮。姥姥叹了口气又说：“总这样也不是个长法儿，辰子还好说，雪琴那儿意见可大的去了……”
“我知道。”妈妈的声音沙哑细软，“我在想办法，就这一二年定把她带走，只是现在没钱，连个住的地方儿都没有，你说要我怎么带她呀……”
“你在外面也不容易——”姥姥说，“要不是万不得已，我也不愿意开这个口，我能舍得下她？”
我的心往下一沉，她们这是商量着让妈妈把我带走。自记事以来我都跟着姥姥，姥姥就是我的全世界，没有姥姥的地方就是异乡，我踡了踡身子，心中无比害怕。
后来她们没再说什么，我胡思乱想着就睡着了，睡梦是个小窝，窝进去就安全了。因此我睡了很长时间，姥姥也没有叫我，等我醒来已是黄昏时分，饺子煮好了，姥姥正将它们捞到碗里，姥爷则在一旁抽烟袋。光透过窗子照射在晶莹的饺子上，热汽如轻烟般升腾缠绕。
我揉着惺忪的眼问：“妈妈呢？”
“走了。”姥爷说。
突然觉得轻松了，像是发生可怕的事，睁开眼发现不过是梦，很欣慰。在渐渐消散的热汽里，我看见妈妈远去的身影，我又黯然了。
床上放着她给我买的衣服和吃的，我又陷入新一轮的思念中，我的妈妈，也仅存在于我的思念之中。
千千（十二）
我盖着大花被子被推出了产房，葛姨正候在外面，她一见我就说：“母子平安，真是阿弥陀佛，你不知道我在外面念了多少句佛呢！”
回到病房已快半夜，又来了个刚入院的，一大家子闹轰轰的，注定是个无眠的夜晚。我全身无力，麻醉一点点褪去，疼痛慢慢袭来。
我口干舌燥想喝口水，却见葛姨坐在小凳上头倚着墙“特儿——特儿——”地打着呼噜，其他人家属挤挤挨挨一大堆，而我身边只有年过六旬的葛姨，我心头一酸。
总之是睡不着，床头桌上的蟑螂爬来爬去，它们摇晃着触须在饭盒旁来回转悠，遇见同伴便碰碰触角打招呼。被子下面小生命在不停地动着，像当初的胎动，我将身体贴近了他，他紧闭着眼，却向我身边挤。
对他而言我是他唯一的依靠，对我而言也是如此。
婴儿很快睡着了，他睡得安静极了，病房的嘈杂似是与他无关，他像蛰居在蛋壳里的雏鸡，像收回波浪的海，像天幕里的星，他是漫长盲夜里不熄的、熠熠的星。我看着他，这个丑丑的小怪物竟怎么看也看不够。
我直到凌晨才迷迷糊糊睡了会，等我清醒过来时他那黑亮的眼睛已经在看着我了。
“早啊，我的宝贝。”我轻轻和他打招呼。很久以来，我都没有这样平和快乐过。
他嘴里吐着泡泡，呜噜呜噜的算是和我打招呼了。
葛姨拎着早饭进来，是小米粥、馒头、炒白菜并一个鸡蛋。
“谢谢你，葛姨。”
葛姨放下饭就过来瞅孩子，她逗着孩子满脸的笑：“真好，这孩子让我想起强子和芹芹小时候，一晃这么多年了……”
我饿极了，吃得差点噎住，又渴得要命，“咕咚咕咚”将小米粥一口气喝下去大半。葛姨说：“这儿的饭可贵，就这点东西要十块钱呢。这可是我垫钱买的……”
“嗯，等回去我定加倍还你。”我说。
“那就不用了，看你说的……”
正在这时护士进来查房，顺手在我床头上贴了张纸条：“这是昨天的费用，押金用光了，还差五百块钱，家属去交下费吧。”
